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Degringolada

A inceput degringolada totald in randul membrilor
PDL, mai cu seama al alesilor sdi in structurile conducerii de
partid si de stat (unde oi mai fi auzit sintagma asta, cad-mi suna
teribil de cunoscut?!). Ultima performantd, demna de clientii
institutiilor specializate in cresterea si educarea copiilor
oligofreni, este votarea cu amandoud mainile de citre deputatii
partidului-stat a legii prin care se aplica pentru alimentele de
bazad un TVA de 5% si se scutesc de impozitare pensiile sub
2.000 de lei, proiect introdus de partidele de opozitie. Un vot
la semnalul sefului grupului parlamentar PDL, Mircea Toader,
ce intelesese ca s-ar vota de fapt altceva, dupa care s-au luat
toti ceilalti, ca oile dupa oaia-sefd, fiind in stare sa se arunce dupa ea in prapastie. Sapte
ministri ai guvernului Boc - printre care vesnica, zglobia, imaculata doamna Cocos — au
votat legea, impotriva strategiei stabilite de insusi marele Conducator, vajnicul luptator
impotriva noastrd, muritorii de foame.

Ce sd mai vorbim de praful aruncat in ochi cu stenogramele convorbirilor
vantiene cu ziaristi din fel de fel de trusturi de presa si, desigur, cel propriu in primul rand,
aparand de peste tot, ca ciupercile dupd ploaie. Cu acestea se doreste sd uitim de
problemele acute ale momentul si, in primul rand, de soarta motiunii de cenzura ce bate
la usd mai fioros decat destinul in cunoscuta simfonie beethoveniana.

A

S-a descoperit evaziunea fiscala in chiar stafful ministerului de finante, ai carui
salariati, beneficiari ai celebrelor deja stimulente, fentau statul luand de forma niste
salarii minuscule, dar indesandu-si in schimb buzunarul cu sume considerabile scutite de
rigorile fiscale. La ordinul bossului cotrocean, ministrul a trebuit sa taie in carne vie si,
aplicand corectia ceruta, de pe o zi pe alta, precum s-a incetdtenit obiceiul, s-a trezit cu
sticle si borcane in cap, din partea angajatilor sdi. Politia l-a colindat pe comandantul
suprem cu dulci refrene caracterizandu-l, de neuitat, drept ,javra ordinara” si
trimitandu-i plocon cozoroacele soioase cu insemne de stat cu tot.

Traim vremuri ubuesti, desi tragice, iar apropierea lunii decembrie nu se arata
deloc cu semne linistitoare nici pentru noi, muritorii de rand, nici pentru locuitorii
Olimpului, din care tunetele si fulgerele pornesc tot mai dogit, mai ragusit, pe masura ce
recipientele bahice se golesc de licoarea deja coclita.

Tot in decembrie am scdpat de un cizmar, deie Domnul sa scapam si de dantausul
nostru marinar, cu cohorta lui de tiitoare, cosasi, borduristi, aviatori, izmenari, placintari
si tot soiul de alte ordtdnii, una mai grozava decat alta.

Radu ULMEANU
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Relatia cu Dumnezeu

Sé fie relatia cu Dumnezeu o bucurie sau o
suferinta? Iatd o chestiune de baza a credintei asupra
cdreia mediteazd, cu o acuitate a paradoxului si cu har
expresiv, Nicolae Turcan*, evident firad a-i da de capit,
facind loc ambelor teze, intr-un dureros balans in care
se oglindeste damnarea stdrii postparadiziace. Daca
,bucuria e o calma si continua manieri de a fi impreuni
cu Dumnezeu”, nu mai putin ,Dumnezeu este prezent
(...) in suferintd si in moarte”, ndscind spaima
constiintei omenesti cd le ingdduie, parind a aduce un
argument solid celor ce-lI declard inexistenta:
»Atrocitétile istoriei, felul singeros in care s-au
desfasurat lucrurile, rizboaiele, crimele, uciderea
nevinovatilor, toate pot sta ca argumente suficiente pentru demonstrarea fie a inexistentei
lui Dumnezeu, fie a lipsei purtirii Lui de griji”. Acestui Dumnezeu ambiguu eseistul Ii
acorda o infiorata atentie. Icoana Sa capatd pe alocuri o sumbrete ce ne trimite la
Kierkegaard, cel ce a nutrit opinia unui gen de dragoste-ura a Creatorului fatd de creatura
sa, afirmind peremptoriu c4, in crestinism, ,si fii iubit de Dumnezeu inseamna a suferi”,
ca atunci cind ia sfirsit aceastd ,suferintd esentiald” se incheie si viata religioasd. Punct
de vedere pe care incearca a-l imblinzi un Luigi Pareyson, cind propune ipoteza unui
Dumnezeu compasional, care, ,este cel care plinge pentru raul (din lume) si bineinteles
sufera si plinge cu mult mai mult decit plinge si suferd omul”. Ce ar decurge de aici? Nu
tentativa unor explicatii rationale, socoteste Nicolae Turcan, de felul celor in care exceleaza
teologii care-L cauta pe Dumnezeu fara sa-L fi gasit deja, care n-ar putea ajunge decit pina
la o ,noblete intelectuald”, ergo ,o atitudine imprumutatd din filosofie”, ci o stare
sufleteascd, o ,ratiune a inimii”. Accentul e pus
(nietzscheanism reciclat?) pe ,puterea” acesteia. O ,putere”
despre care vorbea si Apostolul Pavel, ce depaseste miscarea
intelectului, asaltarea teoreticd a misterului cristic, aspecte
ale unei ,amare partialitdti” a culturii actuale: ,Nu puterea
cuvintului, a silogismelor, nu pdtrunderea mintii, nu
inteligenta, care, desi nu sunt refuzate, nu constituie deplinatatea experientei crestine, in
ciuda fascinatiilor formale pe care reusesc sid le edifice. Puterea aceea care vine din
ascezd, din sldbiciune, din infringere, din rugdciune este ceea ce ne
lipseste”. Nu din iubire? In primul rind din jubire? ,Dumnezeu este
iubire” (1 Ioan 4, 8, 16 ), ,,Cind am ajuns la Dumnezeu am ajuns la
iubire” (Sfintul Isaac Sirul), ,Dragostea este adevarata slujbd pentru
Dumnezeu” (Sfintul Ciprian). Aceasta ,putere” misticd ar mistui acea
distantd fata de Dumnezeu care ar fi ,uitarea”. E o distantd proprie
»caldiceilor”, ,a celor mereu preocupati cu altceva, a descurcaretilor,
nu cea abruptd, abisald, intunecat, activi, a ateilor”, a cdror postura
ar avea un caracter scuzabil: ,,Pentru acestia din urma distanta e cea
pe care o impun ei ingisi, nu prin uitare, ci prin contrariul ei - continua
si negativa aducere-aminte. De aceea febra lor neincetata ii face sa
fie, paradoxal, mai aproape de Cel Preainalt decit cildiceii”. O
asemenea demonie pusa la treabd in directia antidivinului ar
reprezenta un criteriu a rebours al validarii credintei. Nu existenta
sau inexistenta divinitatii ar forma ,, problema importantd”, socoteste
atractios-paradoxal Nicolae Turcan, ci ,complexitatea” manifestarii
spiritului (forma a puterii) pe care ar putea-o antrena teribila intrebare:
»Scurt spus: ce conteazd dacd Dumnezeu existd sau nu existd, atita
timp cit si intr-un caz si in celdlalt urmarea e mereu complexa,
angajantd, teribila? S-ar putea obiecta cd sunt complexitati diferite,
ba chiar contradictorii, ceea ce e perfect legitim. Numai ci, de cele
mai multe ori, ele lipsesc si viata se desfdsoara pur si simplu la intensitatea mediocritatii,
adica la nivelul «caldicelului», a nici recelui, nici fierbintelui”. ,,Caldicelul” e incapabil de o
credinta autenticd, indiferent de raspunsul ce l-ar putea acorda intrebarii cardinale,
strangulat fiind de o ,totald indiferentd fatd de rezultat”. Interogatia legatd de existenta
lui Dumnezeu, in absenta ,puterii” care i-ar putea oferi suportul ,complexititii”, fie si
obsesiva, ,e doar apanajul mediocritatii religioase si nimic mai mult”. Asadar relatia
omului cu Dumnezeu ar fi o chestiune de calitate a celui dintii, de calificare intelectuala a
spiritului. Dar aceasta nu e o cale de ,cunoastere teoreticd a misterului cristic”? Nu
cumva, repudiind-o, Nicolae Turcan o urmeaza totusi, ispitit de subtilitatea jocului
conceptual in defavoarea trdirii mistice, care, dupa cum ne aminteste chiar d-sa, e altceva
decit argutia teologicd? Abordarea cerebrald e renegata in propria-i instanta si cu propriile-
i procedee, ceea ce nu e foarte edificator. Scalpelul inteligentei opereazad asupra emotiei
care e maduva credintei. Pe de-o parte, o prosternare in fata nonverbalului (,atunci cind
ne apropiem de lucrurile dumnezeiesti ar trebui sd ticem nu in legdturd cu deneginditul
lor, ci chiar cu ginditul”), pe de alta o serie de acrobatii ale mintii, care incearcd a se
justifica prin... aceleasi acrobatii: ,Da-i ratiunii ce-i al ratiunii si lui Dumnezeu ce-i al lui
Dumnezeu. Fraza e valabild doar pind la un punct, de la care incolo incepe paradoxalul: a-
L da pe Dumnezeu ratiunii, a da ratiune lui Dumnezeu, asa cum se intimpld in rugédciunea
mintii. Dar si paradoxalul este infim”. Intre ele sunt intercalate momente de ciinti:
»Cinismul si luciditatea sunt adeseori sinonime”. Cercul vicios ramine insi intact...

La o altd chestiune, dacd Dumnezeu e fiintd ori ba, eseistul nostru oferd un
raspuns negativ. Trecind peste formula biblicd potrivit cireia omul e creat dupa chipul
Lui, e de pdrere ca a o pune ,inseamnd a arunca discursul teologiei intr-o sdricire
indiferenta”. Deosebirea ontologicad dintre Dumnezeu si creaturad ar fi atit de mare, ,,incit
ea scapd insesi ontologiei”. Sa fie intr-adevar ruptura intre Creator si creatia Sa radicala?
Cum am putea, in bund constiintd (in bund credinta!), trasa o granitd apodicticd intre
Creator si natura, intre transcendentd si imanenta? Oare ele nu ar putea coincide in
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REVISTA DE CUL TURA

La Oradea se organizeaza, in 21-22 octombrie a.c..,
cu ocazia celei de-a 145-a aniversari a aparitiei primului
numar, Zilele Revistei Familia. Amplul program al
manifestarilor cuprinde, pe langa cuvintele de salut ale
scriitorilor din intreaga tara, participanti la festivitate,
recitaluri de poezie, Colocviul ,,Ce mai inseamna astidzi o
revista de culturd”, un eveniment deosebit: ceremonia
conferirii de citre Primaria Oradea a Diplomei de Excelenta
scriitorului Gheorghe Grigurcu, fost redactor, colaborator
permanent al FAMILIEI, de fapt unul dintre ,corifeii”
revistei ce si-a reluat apariia in timpul dictaturii comuniste.

\s J

postularea absolutului? Cum am putea sustine, fird nici o umbra a indoielii, cd Dumnezeu
nu e naturd? Lasim la o parte referintele la filosofi, de la Heraclit la Spinoza, de la
Giordano Bruno la Schelling si la A.N. Whitehead, marginindu-ne a-l cita pe Sfintul
Augustin: ,Dumnezeu este in afara tuturor, nerdminind in
afard; este in toate, dar necuprins de ele; este mai presus
de toate, fara indltare; este mai jos de toate, fira coborire;
este in toate si, totodatd, deasupra tuturor”. Avem mai
curind impresia ca disocierea categoricd dintre divin si
natural nu e decit produsul acelei ,nobleti intelectuale”,
acelei ,atitudini importate din filosofie” pe care insusi autorul in discutie o taxeazad drept
inoportuna in planul discutiei asupra religiosului. Separarea Creatorului de infiptuirea Sa
- operatie efectuatd in eprubete speculative — nu poate duce la efectul
depletiunii Sale de iubire, adicd de continutul Sdu cel mai pretios? Caci
iubirea de Dumnezeu nu inseamni decit conjugarea ei cu iubirea pentru
aproapele, iubirea pentru toate cele ce fiinteazd, mirabile ipostaze ale
Sale. Iubindu-ne aproapele, nu-L iubim implicit pe Dumnezeu? A nu-ti iubi
aproapele nu e cumva o deturnare a iubirii evanghelice de Dumnezeu, o
inchistare a ei intr-o abstractiune? Or ce scrie Nicolae Turcan? ,Tot ce-
i omenesc imi e strain, spune cel care a cunoscut dragostea lui Dumnezeu.
Si desigur, nu in sensul nestiintei...” Sau, mai aplicat: , A te intoarce spre
«omul natural» inseamnd nici mai mult nici mai putin decit a deveni
demon” (aici ,demon” nu in intelesul de mijlocitor intre divin si uman, ca
la antici, ci in cel diabolic, intrupare a raului, cum se inscrie in crestinism).
Si pe deasupra: ,De cind am inceput s cred in Dumnezeu, am uitat atit
de multe incit sunt mai aproape de extraterestri decit de oamenii firad
zei, «oamenii naturali», «bunii sdlbatici»”. Vai, vai! Unde e inocenta
primordialitdtii, a dumnezeirii larvare continute in ,,0amenii naturali”
(cit de ,,stridini” de impulsul transcendent nu aflim de la Mircea Eliade?),
i chiar in fapturile necuvintitoare (nu spune oare Dostoievski cd in animale
sdldsluieste Cristos?)! Conceptia lui Nicolae Turcan e concentratd in
urmatoarele — surprinzitoare pentru noi - cuvinte: ,Numai Dumnezeu
poate fi iubit. Iatd un adevir care explica de ce iubirea aproapelui e doar
un corolar tirziu care, desprins de conditia lui, chiar daca ar putea dobindi o oarecare
valoare (sociald, bunioard), este lipsit de adevdr”. O asemenea disjunctie intre iubirea
fatd de tot ce existd si iubirea fata de paradigma divina reflectd un soi de gelozie ciudati
pe care unii devoti incearca a I-o atribui din exces de zel. Un fapt cu care Creatorul... s-ar
prea putea si nu fie de acord!

Cartea lui Nicolae Turcan e tulburdtoare aidoma unui confesional in care
patrundem luind cunostintd de convingdtoarele si mai putin convingatoarele
»demonstratii” ale autorului pe tema religiei, nescutite de un fundal estetic (narcisiac),
marturisit cu franchete: ,Nu ma pot iubi decit pe mine insumi”. E o confesiune framintata
a unui intelectual de facturd artista, care se straduieste a plonja in spatiul mistic. Parcurgind-
0, avem prilejul a privi inauntrul nostru, a ne marturisi, la rindu-ne, in acord sau in
dezacord cu rindurile d-sale asupra unor chestiuni capitale ale vietii intru suflet.

Gheorghe GRIGURCU

*Nicolae Turcan: Dumnezeul gindurilor marunte, Ed.Limes, 2009, 130 pag.
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Secvente

Din Jurnal

21 iulie

Am pus punct adineauri evocarii episodului
petrecut la corectura “Gazetei literare”, in
1958-59, coleg acolo cu Matei Calinescu si Modest
Morariu. L-am intitulat banal Amintiri dintr-o
tipografie, si nu-mi dau seama in clipa de fatd cum
aiesit .
Mai tem sd nu fie derizorii aceste Amintiri, adica
sd nu-i intereseze decét pe prea putini ce povestesc
~ euacolo despre oameni si fapte de acum patruzeci
de ani. Sunt implicat afectiv in ce povestesc si s-ar
putea doar pentru asta si mi se pard cd au o
semnificatie. Sa vid ce spune si G. Ii voi da disear
sd citeascd. Dacd trec in fata ei examenul, e bine,
daca nu, nu. Cu gustul si priceperea ei de lector
profesionist se poate obiectiva chiar daci e vorba
de lucruri scrise de mine. Ba cu atat mai mult. Tine sa nu ma fac de rés si conventional
nu m-a ldudat niciodata.

2 august

Am compus volumul memorialistic (de criticd si memorii) , mi-l va publica prietena
noastra Silvia care detine acum editura Eminescu. Fragmentele pe care le-am dat pe
la reviste n-au fost primite rdu, unele chiar prea bine, dar nu stiu cum vor comunica
in carte unele cu altele .

2 octombrie

Au trecut 45 de ani de la casatorie, azi se implinesc. Mi-am dat seama de faptul
istoric adineauri (e ora 13) si nu la “prima ord”, cum s-ar fi cuvenit. G. care si ea, la
urma urmei, e implicata in eveniment, la fel n-a observat. I-am telefonat la editura :
-Te sdrut ! - Da, ce-ti veni ? - E 2 octombrie, de-aia. - Ca bine zici ! A ras cu pofta.

Plec acum la redactie unde am sedinta de sumar. Dupa sedinta plec la gard sa iau
trenul pentru Craiova. De acolo, maine dimineatd, cu masina in Ungaria, cu Gabriel
si alti amici craioveni. In plimbare, pur si simplu, la ideea lui Gabriel. M cam
aventurez in ultima vreme, ficind astfel de caldtorii. Nu demult, cu aceeasi echipa,
am trecut in Bulgaria, la Vidin.

5 octombrie

Cu adevarat a fost aventurd, mai ales la intoarcere. De cum am reintrat in patrie
a inceput sd ploud infernal, cu vijelie. A plouat pe tot parcursul, pAna aproape de
Craiova. Dar nu orice fel de ploaie ci una dezlantuitd, cu vant. La 7 seara, cand eram
pe la Herculane, s-a ficut si intuneric. Drum cu urcusuri si coborasuri, cu ploaie, apoi
prin defileul Dunarii pand la Turnu Severin, pe o sosea mereu desfundata (in reparatie
fara sfarsit), cu rafale de vant care ne aruncau pe capota frunze, crengi sau ce-or fi
fost.Mai nimic nu se vedea in jur, nici marginea soselei, nimic.Atat ca Gabriel Chifu,
as al volanului, tot timpul calm, tot timpul stipin pe el ne-a scos cu bine la capit. La
10 noaptea eram acasi la el, in Craiova, teferi, cand si ploaia a incetat. Md urmareste
imaginea unui TIR rasturnat in sant, inaintea intrarii in oras. Ce s-o fi intamplat cu
soferul, nu stiu.

Dar am inceput cu sfarsitul, cu intoarcerea, vorbind de célatorie.Cand am pornit
din Craiova spre Szeghed, cu o zi inainte, dimineata la 7, tot pe intuneric, fusese si
ceatd, pand aproape de Turnu Severin. Apoi dintr-o dati s-a limpezit, zi frumoasi in
intregime, cald ca vara. Frumos in Ungaria, cel putin la prima vedere, sosele
impecabile, comparatia cu ce e la noi nu incape. Un orédsel de langd granita cu noi,
Mako, de marimea (micimea) Filiagului, ireprosabil in toate. Iar Szeghedul e un
oras european, cu istorie europeand peste tot vizibild : monumente, catedrala,
universitate.

28 octombrie

Calatoresc, célitoresc. Dupa Szeghed, Bacdu, dupa Bacau, Targu Jiu, in “amarul
targ” grigurcian. De altfel m-am si intalnit cu Gh. Grigurcu, care a contribuit decisiv,
sunt convins, la decizia de a mi se acorda acolo un premiu pentru activitatea critica
de pana acum. Dar ar trebui sd povestesc mai pe larg incursiunea in Gorj, cu destule
intamplari nu chiar de toatd méana, culminand cu ceremonia premierii desfasurata
intr-o biserica. Nu doar eu am fost premiat in acel cadru ci si alti scriitori, dar a
trebuit sa spun, cand mi-a venit randul, cateva cuvinte de multumire. M-am gésit
astfel pentru prima oard in postura cuiva care tine o cuvantare, scurti, ce e drept,
intr-o bisericd. Dar ar trebui sa povestesc mai cu amanunte ce am trait acolo si poate
voi reveni.

30 octombrie

Nu mai revin, nepovestite la timp faptele trdite isi pierd cdldura. Nici nu am cand,
trebuie sd dau la termen o prefata la Spatiul in literaturd, cartea lui Valeriu Cristea
pe care o va retipari editura “Adevarul”. Am scris cindva, la prima aparitie, un
comentariu despre aceastd importanta carte a lui Valeriu, l-am si reprodus in Lecturi
Iibere. Am recitit textul, nu e rdu si tocmai de aceea nu prea pot s trec de el. Am
spus acolo ce aveam de spus. Cred cd am sé-l rescriu, rasucind vorbele. La urma
urmei autopastisarea nu e chiar un delict, nu e plagiat. Ieri tocmai a avut loc la clubul
Prometheus o discutie despre plagiat, un subiect la zi dupd patania unui ministru al
sdnatatii pe care l-au gésit cd semnase ca autor (de fapt co-autor) niste ghiduri
medicale americane traduse.

1 noiembrie

Sambata, singur. Scriu aici “uituc, plecat”. G. calitoreste in alte tari de farmec
pline, exotice.Lipseste o saptdmand. Ieri m-a sunat din Dakar, asigurandu-ma ca
totul e bine si cd urmeaza s zboare in Panama. De acolo nu mai poate sa telefoneze.
Azi, pana la ora asta ( 8 si jumaitate seara), un singur telefon a sunat si nu pentru
mine, pentru G. Asadar o zi de lucru plind, in care nimeni nu m-a sicait. Rareori mi
se intAmpla. Dar nu e bine ? Am putut sa gindesc netulburat de nimic, sa scriu in
voie. Nu a fost bine ? Parcad nu tocmai.

Gabriel DIMISIANU

Flux-Reflux

Concretete in elevatie

La cea
de a
saptesprezecea

aparitie, sub
c e 1 e
saptesprezece
arcane intre
care trece si
revine
neobosit
poetul,
evocdm un
timp rastignit
in poemele
sale, pe cand
celeste vocale readuc speranta in inima lui
septembrie. Acolo, un glas egal cintd ochii florilor,
diminetile cuvantului, iar unui autoportret tarziu
sub egida protocolului norilor ii succede lumina,
aceea prin care Domnul intrd in sufletul
credinciosului. Si care poate fi si amara! Cel care
pretinde cuvantului sa i se dezviluie intimpina
obstacole, interdictia inexprimabilului. Lumind
amard: (Editura LIMES, Cluj-Napoca, 2010) se
asterne peste o lume in deriva, ruptéd de vremurile
de aur: ,Prea multe suspine pe metru patrat./
Intind mainile oameni si arbori,/
Rispund valuri de smog,/
Cavalcada tiradelor”. Atunci,
cum sa nu clamezi, in buna
traditie a trubadurilor, de la Villon
incoace: ,Ah, unde sunt
anotimpurile de odinioara/ Cu
cirese pietroase si fragi dulci/
Ca ochii de copil?” (Gand).

Gandul luptd cu stivele
timpului, in incercarea acestora
de a netezi, stergand-o,
constiinta trecétoarei fiinte care
e omul: ,,Cati mai sunt anii, nu
stii, nu stii,/ Gandul cautd noi
simetrii,/ Talpile iti ard cum
carbuni apringi// Cununa de
sudoare tine loc/ Cununii de lauri” (Cati mai sunt
anif). Eul insusi uitd de sine in acest iad mundan
strain de tihna domestica, de clinchetul clipelor:
»lablourile casei tale/ Te privesc insistent/ De
cateva zile,/ De cateva nopti// Stau de vorba, canta,
adorm,/ Au o singura dorintd, un unic vis/ Sa-ti
deschida sufletul,/ Seif mereu inchis// Nu reusesc,
nu,/ Eul tdu e plecat// Nu se stie cand va reveni,/
Nici batranul orologiu,/ Nici candelabrul demodat/
Nu cunosc - / momentul este un Flux suspect”
(Interior).

In verb nud, aproape cu excluderea
metaforei, comparatiei, fiecare lapidar poem se
instituie intr-un mesaj diurn al simplitatii,
purtitoare de sacralitate, de ceremonie: ,Nu ne
vine in ajutor vantul,/ Nu ne pot apdra apele,/ Scara
firii s-a rupt// Plang imbratisati/ Un pui de cerb/ Si
un inger,/ Un crin alb/ Si o stancd”. Peisajal puritatii
pierdute, intr-o epoca unde s-a trecut dincolo de
Dincolo, incat: ,Mai putem fi socotiti/ Dupa chipul
si asemdnarea Domnului/ Sau in desert sunt
zbaterile,/ Inclusiv palpairile poemului?” (Un nor
se aratd). In termeni epurati se alcituieste totusi
o retoricd, poetul devine instanta care judeca veacul
siil condamna in consumerista-i uratenie. Verdictul
este fira apel, vechimea e mantia ce-i acopere
umerii, refuzul se arata a fi o putere, carta
existentiald se traseaza si cere sa fie urmata, dupa
un propriu decalog: ,Tu sd nu iesi/ Din perimetrul
razelor calme,/ Nu parasi urcusul pasilor vii,/ Stai
de vorbi in tihnd/ Cu clipa, cu propriul suflet,/
Lasa-te absorbit/ De zarea/ Noilor tale carti”
(Reflex).

Din care vom intelege cd fiecare din
volumele-i de versuri a constituit un val de aparare
in fata unei realitati inacceptabile, dar invadatoare.
Nu mai putin o tribuna din care se priveste peste
umadr: ,Treceam pe strizi acoperite/ De molozul
toamnei// Sopteam silabe intelese doar de vant,/
Radeam de sapca lui Vladimir Ilici,/ De rubasca lui
Tosif Visarionovici// Ne tot intrebam/ Cum au ajuns
dumnezei/ Acesti campioni ai crimelor cumplite/
Iar visul de aur al omenirii/ De fapt ce-i?// Ni s-a
rispuns la intrebiri/ Cand tatal meu a ajuns/ In
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jadul din Gherla/ In zarca de la Aiud” (Rispuns)
Sunt confidente coborand in cotidianul aritmic. Cui
s-ar putea, insd, adresa ele, daca nu fiintei mai draga
intre toate, intr-o eterna junete? , Pe pajistea zorilor
te astept,/ Caprioari si cantec, statuie elind;/ Inima
mea intruna suspind/ Dupa un veac mai bland, mai
drept” (Impact). Dureroasa, ca intotdeauna,
dragostea: ,Tu esti pasirea-vis, pasdrea fira nume,/
Nu te aud, nu-ti raspund,/ Prea trziu ai venit”.
(Clipele noastre). Nu mai putin inspiratoare, intr-un
paradisiac apel: ,Zarindu-te in preajma artezienei/
De pe alei/ Imi pari un trandafir/ Prins in dialog/ Cu
unvis// Sufletul te intuieste,/ Cauta vindecéri// Cine
esti, care iti este drumul?/ Invati-mi portativul
sperantei,/ Lasa-ma s visez/ Cu ochii larg deschisi/
Alaturi de pasii tdi”. (Portativ)

O statornicd dragoste se simte mereu noud,
cum tot astfel poetul are numai varsta poemului: ,,Si
totusi cu cat umblam/ Prin lume mai mult,/ Imi este
tot mai dor de tine/ Imi pare ci doar azi ne-am
cunoscut”. (Si totusi...) Galanterie maritald, intr-o
legaturd de nezdruncinat, cu halucinatii ale tineretii:
»De cand te stiu ard/ Precum rugul implicat,/ Zac
de boald ne-nteleasd,/ Nu vom putea sd ne invingem
visul,/ Vom riméne radicini adinci.// Anii vor trece
peste noi,/ Tarziu chipurile noastre vor infrunzi/ Ca
doi plopi tineri la rdscruce,/
Moartea infruntand”. (Prezumtie).
O prezumtie ar fi si postura de
ostean in care bardul se vede, dupa
afisata umilitudine a stérii de poet
despuiat de poftele de marire ale
lumii acesteia in deriva.

Sufletul sord cu care poetul
consund nu e intotdeauna deschis
chemairilor: ,Flux amar ne
incearci, ne macind,/ Saptimanile
noastre trec/ Unele pe langa
celelalte/ Asemenea trenurilor de
mare vitezd/ Mergind in sensuri
opuse”. (Cand). Insi este un
accident pasager intr-o agenda
sentimentala in care moartea
insdsi nu provoaca groazd si deznddejde, ci se
infatiseazd mioritic: ,Numai tu iubito vei pricepe/
Ca n-am plecat decat vremelnic./ Sufletu-mi va vibra/
Ca un seismograf in noapte// Mereu, mereu vei auzi/
Silaba mea, suspinul meu,/ Glas acoperit adesea/
De vuiete barbare”. (Silaba mea). Dramatismului
continut, caracteristic liricii lui Petre Got, nu-i este
proprie scufundarea in tragic: ,,Unde sa ma duc// Nu
am tel, nu am vad, / Copiii nostri nenascuti ne striga/
Cum stelele noptii/ Fara glas, fara glas”. (Fara glas).

in pas folcloric, tristetea nu devine abisald, fie
si in punctul ei critic: ,Veveritd de foc luna / Nu va
cobori in nuc - / Voi fi singur si nauc,/ Voi fi cel mai
trist prin veac,/ Zadarnic voi astepta/ Inaltimile
albastre/ Sa-mi fie tarziu in noapte/ Frunze de leac”.
(Lied).

Intruziunea de termeni moderni intr-o
productie liricéd de certa factura traditionald creeaza
si hibrizi: ,Nu vei putea inghesui primévara in avion,/
Nu, nu vei izbuti,/ Nu vei putea trece moartea/ Pe
verdele semaforului.// Imi declini mereu un vis
nordic,/ Nu iese zborul,/ Imi declini un orizont/ Firi
aripi.// Pasire fermecati, ce vrei si-mi spui?/ In care
cont iti depui trilul?” (Nu vei putea). De la
privighetoarea oarba a romantismului la contul
bancar al zilelor noastre sarcasmul arata obida.
Lectorul nu se inseala: eul care da verdicte este
unul autoritar, punitiv, privind de sus.

Citite ca diurn/ nocturne comunicate sau mai
degrabd ca un Jurnal al pulsatiilor lirice, fidele
punctului de pornire de acum patru decenii,
poemele lui Petre Got apartin unei voci singulare,
clasica in structurd, cu controlate elanuri vitaliste,
designand omul: ,Eram sufletul zilelor limpezi,/
Privighetori ne tineau isonul,/ Nu stiam conjuga
verbul a muri/ In nici o limbi.// Ascundeam paduri
sub pleoape/ Si balansam Steaua Polara/ De pe un
umdr pe altul/ Precum o mingie de aur./ Un drum
fara capat eram./ Manunchi de serpentine,/ Un cerc
farda margini,// Unde v-ati dus, anilor, unde?” Pe firul
unei nesecate pofte de vers.

Barbu CIOCULESCU

Petre Lol
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0z

O zinervoasa ca un cal pur singe

o zi imbracati in catifea ca un catafalc

o zi fierbinte ca o cafea

0 zi ca 0 scobiturd intr-un zid pardginit

0 zi ca o limuzini ce s-a spinzurat

0 zi ca o albini transformata in bufon

o0 zi ca parfumul deznddajduit al unei petale de piatrd

0 zi ca o privire ce nu se mai poate nicaieri oglindi.
Ars poetica

Nimic la voia intimplarii totul construit
cu o rigoare care strigd sdlbatica

cu o dezordine care tace
resignata civilizata.

Dedicatie

Porumbelului prudent care murdareste doar ceea ce e deja
murdarit

molozului care tiuie precum telefonul mereu defect

ploii care studiaza egalitatea lucrurilor

picioarelor desculte care dezmiarda-n nestire

asfaltul crosetat de canicula

noptii care citeste a n-a oara pielea cameleonului

ciinelui cu limba pitatd de cerneala

usii care adoarme cu ochii holbati cum un uliu

pianului in care se cicatrizeaza o rand de marmura.

E mai greu

Si totusi e mai greu sa trdiesti Poezia
decit s-o scrii

e ca si cum un general glorios furios
s-ar infunda noaptea de unul singur intr-o padure

cu pieptul impodobit cu medalii de griasime lucioasa
pufiind dintr-un trabuc aprins de la Ursa Mare

insd fard ostasi
neputincios intre garnizoane de frunze.

Dimineata divei

Reavianul soare zicind linga tine in pat cherchelit
mirosul trecutului

(romantioasa hirtia roza cosita cum iarba)

iti gidila narile

fanii tai in odaia de-alaturi

fumeaza discutd se lamenteaza discret
mai alb decit noptile albe obrazul tau
mai negru ca zilele negre rujul cu care
iti desenezi fragede buzele.

Sub norii ingalbeniti

Sub norii ingélbeniti

cum degetele fumitorilor

pe autostrada cu mare trafic
toata aceastd Lume enorma

care se scurge torturant de incet
dinspre Fond inspre Forma.

Eu plec chiar acum

Eu plec chiar acum sa vorbesc cu Presedintele
spuse fluturele si-ntr-adeviar plecid

fiindcd avea incredere-n sine

plec sa vorbesc despre obrazul de mortar al viitorului
care face afaceri proaste cu prezentul

despre teroristii chirciti ca niste omizi

intre frunzele devalorizate cum bancnotele
despre coruptia care scoate un fum teribil
aidoma unui motor paradit

despre lovitura de stat ca o piatrd moarta

la fundul lacului viu

zvicnitor ca o zvirluga

eu plec chiar acum sa vorbesc cu Presedintele
spuse fluturele de parca era datoria lui

sa-i raporteze totul.

Cotidiana
O teami neldmuritd-n odaia ta
un ceasornic se dilatd asemenea unei vene la cialdura
o carte oarba cum un bolovan intre buruieni
un vesmint cum o patetica fraza dezumflata

si mai sunt atitea de facut o Doamne
in Lume in afara ei.

La orizont

La orizont nelinistile modeleaza pulberea si nimeni
nu mai are nevoie de aburii din gura Pithiei

pe-o panta gresitd aluneca-amintirea
si nimeni nu se mai gindeste la proiectul Soartei perfecte

sub fereastra apartamentului tdu da-n mugur
aignorantei floare senzuala

si nimeni nu-si mai desface din legdtura vechii batiste
amuleta Stiintei.

Caligrafie
Riuri uscate-n frunzisul castanilor strazii
lucrurile decurg din ape care scriu

a scrie inseamna a te-nstraina de tine insuti.
Pictorul si culorile

Zilnic ia act de existenta tuturor culorilor
pind si a celor spaldcite murdare ezitante
a culorilor timide estropiate

excesiv de visdtoare peltice

handicapate artdgoase

confuze grosolane

ori nespus de fine cum amprentele digitale
ale Ingerilor ce s-au sinucis.

Si nu te grabi

Sinu te grabi sd-nveti

aceste sunete guturale

cici te-nvata ele pe tine

nu te grabi sa-nveti

aceste vocale aspre ca un smirghel
aceste consoane necioplite

care ajung sd te stie pe de rost

si te repeta-n nestire

in cele din urmai te leapada

in fluiere in tobe

in mastile sclipicioase ale carnavalului
pe care le-aduna vidanjorii.

Diletantism

Prea mult zgomot

in textul acesta

ca-ntr-o cutie

umpluta cu cioburi

pe care-o agiti

(l-ai vrea silentios
concentrat asupra hazardului
precum un zar).

Inexistenta ce se masoara

Inexistenta ce se masoara cu ajutorul meteorologiei
o fiesta ce simuleazid munca-ndirjita

politia perchezitioneaza cu sirg aresteaza

citeva haine citeva perechi de pantofi

sudoarea spumegind cum sampania

cum s satisfaci revendicarile pacatelor grele?
ragazul miscindu-se el insusi nerusinat ca o mascota
sintaxa fetidd a discursului la moda

zapezile de culoarea incerta a ziarelor

cad in cuvint ii sterg crutdtoare intelesul

cine sd marturiseascd amanuntit (ca-ntr-o depozitie)
viitorul insusi

soarele se infrupta bilos din tot ceea ce a fost

ca o hiend ce devora cadavrele

pietatea tuna detunad alba explozie

supliciul la care este supusi blinda sfioasa
virtuoasa necredinta.

Norul

Norul
acest cobai
al cerului.

Senina e patria azi

Senina e patria azi ca o gloaba
care cara apa si pietrisul limbii

n-ai vrea s construiesti intre vinzatori
dar nimeni nu e mai vinzétor decit cel care cumpara

cu ochiul inchis ca o gura strinsa
cu ochiul intredeschis ca un rinjet.

Cauta trupuri inghetate

Cauta trupuri inghetate cadavre ca niste harti vechi
portulane stingace singerii

ce nu se mai pot oglindi unul intr-altul

goluri de sticld subtire fara stapin

in care-abia tremurd flicaruia spatiului

orientari depravate decdzute de mult din drepturi
nemaiavind nici un tel

ce-acceptd in sala de disectie

sa devina fascinante picturi.

Niciodata nu m-a privit
Niciodatd nu m-a privit in ochi niciodata n-a stat
pini la capatul spusului al miscérii usoare al clipei
cu firesti oscilatii pe-al lunii cadran
(climpanea afisul rupt cum o ureche de elefant)
sinoi la masd la Monte Carlo

(in gura vintului suna maruntisul)
cum apa apatica nu mai priveam inapoi.

Mit

Incremenite miinile lor pe un fulger
cum pe-0 cazma

asa privesc cerul de-aproape de departe

despituresc un ziar beau apa
dind drumul fulgerului (putin)

il racoresc culcindu-l pe pamint.

Gheorghe GRIGURCU




Din nou despre
Victor Eftimiu

Retras la bdtranete in
.. casuta dintre lilieci si irisi de la
. Barlad, suavul poet G.
' Tutoveanu, care nu avea in
| scrisul lui, chiar dacé pe ici si
colo romantic, nimic din
§a .'I piperul parfumat al
i f: trubadurilor veseli si hazardati,
#2=/ a inchinat totusi un sonet
satiric lui Victor Eftimiu si i l-a
* trimis la Bucuresti. Aceasta se
intdmpla in anii de dupa ultima conflagratie
mondiald. Eftimiu dibuia, pdstriand totusi, cu o anumiti rezerva
fata de avansurile comunismului, forme de acomodare. Sonetul
era construit pe ideea unui repros adresat lui Pegas, ce nu mai
catadicsea de-o vreme si coboare printre muritori. In final,
nizdravanul inaripat ii raspundea din Olimp, punindu-si

intrebarea retoricid dupd care de ce-ar mai cobori pe pamant,

Ca sd md prindd Victor Eftimiu
Si sa ma-nhame iarasi la saca?!

Eftimiu rima cu bidiviul, turcism expirat, dar familiar
celui nascut si crescut intr-o tara vanzolita de turci, era insa si
un eufemism al atractiei paronimice, de circulatie in epoca,
Eftimiu-Eftiniu... Cdci maestrul ficea cu usurinta rabat gustului
de obste. Inteligent si deloc susceptibil, poetul bucurestean i-a
raspuns imediat lui G.Tutoveanu tot printr-un sonet, insdilat pe
interiorul unui plic mai mult sfisiat decéat desficut, scriind de-a
dreptul peste comisuri si lipiturd, cum se nimerea, insa foarte
clar. Era un gest de familiaritate afectatd, deoarece aveam si
vad chiar eu, cativa ani mai tarziu, atentia gratioasd prin care isi
asternea poeziile pe coala impecabilad... Corespondentul siu
moldovean, asijderea: deschidea scrisorile cu griji, totdeauna
numai asezat la masa de scris si folosind coupe-papier-ul.

Desi nu se ldsa prins de gumarabica mondenitatilor,
Victor Eftimiu le cultiva totusi, cu masurd. Avea dezvoltate
amandoud apetiturile: si cel pentru viata aristocrata si cel pentru
viata burghezd, ceea ce, intr-un fel, ar putea sa valideze afirmatia
lui dupd care descindea din printi albanezi scdpatati si veniti in
Romania ca sa se reechilibreze prin negot... Era asaltat de un
batalion, astizi defunct, de cucoane, céruia ii ficea fel de fel de
concesii, cu exceptia celor care ar fi atentat la timpul lui de
lucru. De altfel, ma intreb dacd nu cumva afisa anume un aer
aferat pentru a le tine pe ispititoarele cronofage la distanta
optim3, care este si apropierea convenabila...

Dupa reprezentatiile propriilor piese si negresit dupa
premiere, expedia prin mesager protagonistelor, acasid, imense
aranjamente florale, al cdror dichis, nu lipsit de preocuparea
teatrald pentru efect, il parafa el, neuitand si le insoteascd de
misive ori stante admirabil caligrafiate si, dupa caz, de cutii de
bomboane din ciocolata de la Nestor, cu funde exuberante. Unei
actrite, care trdieste astdzi, i-a scris, dupd nu stiu ce premiera
din 1959 ori 1960, o scrisoare mai mult de admiratie eroticad
decat artistici. Inainte de a o cuibiri intre petale, pistiluri, sepale
si stamine, mi-a citit-o cu o placere complice. Taceam. Imi placea
totusi un imponderabil al acelei scene compozite, insa nu intram
in rezonantd cu maestrul. Nu-i dibuiam niciodata sufletul cel din
adanc, pe care nu il percepeam decat pana la petale, pistiluri,
sepale si stamine... Interesant e faptul cd Agepsina Macri, a
carei inteligentd sunt convins cd stia sa citeasca astfel de scrisori
fard sd le desfacd, trecea, cu o gratie suverana si cu micul spectacol
al naivitatii pus la punct, peste aceste jocuri. 1l iubea, il admira...

Eftimiu si Sadoveanu sunt scriitorii nostri cei mai
fecunzi. Dacd miza operei lui Sadoveanu este universalul
angrenaj al naturii in care omul este o piesd importantd, dar
piesd, opera lui Eftimiu, cunoscind dilutia presupusi de
gongorism, separd omul, proiectindu-l asupra naturii si imparte
oamenilor o amiabilitate egald. Aceastd echidistribuire i-o
intalnim si-n viatd, prietenia lui necunoscand segregari. 11 obliga
la un astfel de comportament formula sa filozofica tout s’arrange,
totul se aranjeaza, a cdrei pondere in viata lui a sezisat-o cel
dintai E. Lovinescu. Aceastd gnomi e, poate, cea mai importanta
descoperire a vietii lui de imigrant in tdrile roméane, unde cheia
reusitei std in a nu-ti pierde rabdarea, cici viata romaneasca,
prin complicatiile ei inextricabile si pline de surpriza, le rezolva,
oricum, pe toate. Din fericire si nefericire... Totusi, cititorul atent
al vastei lui literaturi portretistice va deslusi o briza suplimentara
de simpatie pentru ardeleni, mai ales pentru George Cosbuc,
$t.0. Tosif, Aurel Vlaicu, Ilarie Chendi si Octavian Goga. Spre
acesta din urma alerga totdeauna truditu-i suflet si se-nchine...
Dupa cum e stiut, cauzele simpatiei lui nu se pot explica: te
iubesc fiindca te iubesc. M3 intreb totusi, intrucat psihanaliza da
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Alambicul lui Ianus

S-a stins la varsta de
93 de ani Irving Layton, bardul
literelor canadiene, prieten si
ghid spiritual al acestui
continent imens, cu o sutd de
mii de lacuri, si tot atatea
paduri. Cu ocazia implinirii
varstei de 80 de ani, bardul a

fost sarbidtorit printr-un
B Festschrift (Raging Like A Fire/
s |~ - 5 A Celebration of Irving Layton/

Edited by Henry Beissel and
Joy Bennett/ Vehicule Press, 1993) la care am participat
si eu cu un medalion Layton. 1l reproduc mai jos:

»,Bourbon and Mamaligd”/ It was snowing hard
that afternoon I want to meet Irving Layton at the Tokay
Restaurant in Montréal.

A cold Sunday. It was windy. There was leftover
snow on the sidewalk and promise of more in the air.
Smutty icicles hung from eaves. It was the first week in
December, 1966.

Layton was wearing a light brown jacket with
lapels like butterfly wings. ,Do zou like mamaliga?”

Those were, I think, the first words Layton
adressed to me. Then his eyes blinked and a swift chuckle
filled the moment’s silence before I said whateverl said.

Mamaliga was the only Romanian word he
knew. I confess I half expected to meet a Moldavian
peasant speaking English. But instead he was one of the

acces la explicatia unor fatalitdti, ce va fi stat la temelia
acestui atasament afectiv. Transilvinenii exercitasera
aceeasi fascinatie si asupra lui Caragiale, care, asadar, ii
premersese in aceastd privinta lui Eftimiu. Biografia
caragialiana uluieste printr-o iubire aproape dureroasd
purtatd transilvanenilor. Cel putin in episodul berlinez,
era vesnic pe drum, ca Martha Bibescu si pe vremea
aceea si mai tirziu. As spune ci I.L. Caragiale revenea la
Berlin anume ca si aibd de unde pleca din nou. Vizitarea
lui Octavian Goga la inchisoarea din Seghedin e graitoare
in aceastd privinta... Cred ca afectiunea obsesivd pentru
ardeleni a acestor doi artisti, inegali in comparatia
valoricdi dar recunoscind améindoi o schema
comportamentald de tip balcanic, era animata in adinc
de nostalgia unei vocatii etice refuzate in formele ei
exprese si inalte. Ei erau complementari structurarii pe
verticald a transilvdnenilor si trdirii mai vii a idealului
national. Extrapolati Transilvaniei, o percepeau ca pe
un paradis pierdut... Pe de altd parte, amandoi triiau
intr-o Roméanie neatirnatd, prospera, trezita brusc la
jubilatia haoticd a disponibilitatilor sufletesti, pe cand
fratii de peste munti singerau de secole sub lant, ordonati
de suferinta si sperantd. Transilvania dinainte de primul
razboi mondial ii atrdgea cu puterea de seductie a
idealului; in Regat, implinirile prea se multiplicau pentru
ca sd se mai si inalte...

Iubirea bucuresteanului Victor Eftimiu pentru
transilvineni a fost o permanentd, ea mentinandu-se si
dupd Marea Unire. Aflu tarziu, dintr-o alocutiune a
doamnei doctor Domitia Iulia Ionescu, nascutd Maniu,
rostitd in ziua de 30 noiembrie 1996 la Washington, cu
prilejul sarbatoririi zilei de 1 Decembrie 1918, ca indata
dupd ce-a aflat vestea mortii, la 5 februarie 1953, a marelui
patriot Iuliu Maniu in inchisoarea comunisti din Sighet,
Victor Eftimiu i-a inchinat urmatorul catren, care a
circulat numai in familie:

Apdéritor de neam si tard,

Scapasi de temnita maghiara
Si ti-a fost dat ca sd sfarsesti
In temnitele roméanestil...

Romaénia intreagid era o inchisoare. Dar mi
urmareste Sighetul, unde a murit in lanturi Iuliu Maniu,
asa cum ma obsedeaza Romanul, 14ngd care a fost tdiat
Miron Costin, pddurea Strejnicul, in care a fost ucis
Nicolae Iorga si Jilava, tristul tiram al impuscarii lui lon
Antonescu...

C.D. ZELETIN

most Canadian citizens I have ever met. I could hardly
believe my eyes.

His light baritone, with its urban accent, had
an expressive range of inflections. He smiled easily
and had a quick harmonic wit.

,Tell me, are there any grand poets in
Romania? I mean grands poet... of the stature of
Eminescu?”

Arghezi was alive in Bucharest. Weakly I
suggested Arghezi.

L2Well, I don’t know him. I'm sorry.”

He was strangely embarassed. And I fairly
rattled myself.

At the time of our encounter Layton was busy
with several projects. Besides lecturing at Sir George
Williams University. He was enthralled by Canada, yet
disappointed by Canadians. His career as poet, Marxist,
rebel and fighter for social justice has startled,
entertained and sometimes alarmaed Canadians. But
attempts to dismiss him have failed.

I began to realize that I was entering a new
world. His voice alternated between staccato outbursts
and slushy whispers. As I kept listening to him, I realized
what miraculous things they all were — words, phrases,
parantheses and antiparantheses, digressions and
intimations. That was Layton in his most Laytonesque
mood. Then he had a second thought.

»Nicholas, you should compile an anthology
of Romanian poetry.”

,Why not”, said L.

After this he felt better. He sipped his bourbon
and grinned benevolently. I feld enchanted and
intimidated. It was a cheerful place, a lazy atmosphere.

Layton’s voice grew very warm. We talked
about far places, religion, politics, and of course about
Dracula, images, sansations, philosophic reflections
and startling analogies were telescoped one over the
other.

By the time I hade five bourbons I was
thoroughly drunk. The conversation was beginning to
taste like a dish of mamaliga. Layton looked desperate.
I need hardly say how I felt.

The last I saw of Layton he was hailing a cab.
The driver had a long wrinkled with a bobbing Adam’s
apple the size of a Mamaliga goitre. He lit a big Havana
cigar with movie-gangster showmanship, constructed
an impeccable smoke ring, and asked:

,Your adress, sir?”

,2Mamaliga”, I said.

My last memory was the daffodil flower
tattooed on the driver’s wrist.

Twenty-five years have passed.

I still remember that windy day in December,
the bourbon orgy, and the mamaliga atmosphere. The
anthology Modern Romanian Poetry, finally appeared
in an elegant fashion ten years later. And you, Irving,
you are now the most celebrated actogenarian poet.
Well, with a glass in my hand, lat me congratulate you:
Cheers!

A accepta totul, evitdnd interventiile falangei
a V-a, este miracolul iubirii.

Am ajuns la vérsta la care ,scriitorul” ar trtebui
sa se intoarcd la preocupirile lumesti, domestice,
nescriitoricesti, asa ca Tolstoi, care s-a ocupat de
Dumnezeu, Maeterlink de de insecte, Kipling de
traduceri si Mauriac de politicd. Nu poti continua jocul
metaforelor in starea de ebrietate a sluteniei.

EX s

Si la femme était bonne, Dieu en aurait une.
(Sacha Guitry)

Nicholas CATANOY
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Desone v penidtll
Trabant (II)

Dragi Hanelore,

Iti scriu dintr-un sopron nenorocit din mahalaua Popa
Nan. N-am dispozitie si nici talentul sa ti-l descriu asa cum se
cuvine. Realmente e dezgustator. Sunt singur, plictisit. Traiesc
in compania unor géini cretine si galagioase, care se zbenguie
si se gdindteaza fara rusine pe capota mea.

Totul se trage de la nesdbuinta navlegului de Dandu,
despre care am avut prilejul sa-ti mai scriu. Rulam pe Bulevardul
Maiakovski, aglomeratie, sirenele bezmetice ale militiei, si
Dandu, neatent cum e, a neglijat sd tragd pe dreapta la
semnalizarea organelor de ordine ce curdtau traseul pentru
accesul coloanei prezidentiale. I-au suspendat, bineinteles,
carnetul.

Prin curte se aude ca ar avea intentia sd ma vanda. E
inciudat pe mine. Pretinde - ii cunosti conceptiile
discriminatorii, snoabe - ca daca ar fi condus o Ladi sau o
Volga sau chiar o biata Skoda, ar fi scapat doar cu o amenda.
Posibil. Cu militienii nu stii ce se intdmpla. Sunt imprevizibili.

Regret cd sunt silit sa ma despart de el. Am petrecut si
zile bune impreuna. Ne intelegeam. Cu timpul invatase s
sofeze, era ceva, orice s-ar spune. Cdpatase aplombul tinerilor
pentru care masina iti dd indreptatirea sa fii impertinent.

Sa-mi scrii cat de curdnd. Ma intereseaza traficul stradal
si manierele soferilor din Zwickau. $i modul cum sunt tratate
Trabanturile pe sosele.

Mi-e dor de tine. Dar nu stiu daca o sd ne vedem asa
curdnd. La noi se pleaca greu peste hotare.

Cu bine, Willy

*
Iubita Hanelore,

Nu ti-am mai scris de mult. In interval s-au petrecut
evenimente ce te-ar putea interesa. Imagineaza-ti, noul meu
stapan, Fanica, e scriitor, mai bine zis poet. Vorbesc cu toata
seriozitatea. E redactor la ,Sdptdmana literara”. Un tip ciudat,
imprevizibil. Std intr-o mansardi, pe Gazelei, si citeste toatid
ziua romane politiste. Pe mine ma foloseste doar pentru
cumpdrdturi si ca sd-si plimbe amoreza, o studentd in anul
patru la cinematografie. O ducem prost. E lipsd de benzina.
Sunt restrictii.

in timpul liber port discutii cu Amanda, o Lada nostima,
apartinind unui maior de Secu care ocupd parterul vilei unde
locuim. Ce mi surprinde e ci se poarti prietenos cu mine. imi
povesteste o sumedenie de dracovenii: anchete, perchezitii,
agenti de urmadrire, batai cumplite in beciurile lor nenorocite...
Lavoi e tot asa? N-as crede. Sd-mi scrii cat de curand, mi-e dor
de tine.

Willy

*
Tubitd prietend,

Ultimele doua epistole pe care pretinzi cd le-ai expediat
pe adresa mea nici vorba sa-mi fi parvenit. Fii mai atentd cum
scrii §i ce anume scrii, 1a noi corespondenta e bine controlata.
Te sfatuiesc sd apelezi la amabilitatea lui Sigmund, Opelul
consilierului de ambasada de la Bucuresti, cu care m-am
imprietenit acum o luna cu prilejul unui coctail oferit in cinstea
nu stiu carui laureat al premiului Goethe. E mult mai sigur,
meritd sa incerci.

Sunt necdjit. Fanica (semneazi Flavius ca poet) se poarti
cu mine execrabil. Fumeaza, arunca scrumul pe covor si nu ma
spald decat din an in Pasti. Cand ma parcheaza la sediul Uniunii
sau al revistei unde isi pierde vremea, mi-e si rusine de vecinii
mei ce strdlucesc de curatenie. Schimba intre ei priviri cu
intelesuri, soptesc pe seama mea cuvinte desucheate. Jenant.
Odati, dupa ce i s-a respins un manuscris la Editura ,Paradoxa”,
s-a imbatat cumplit si a vomitat pe canapeaua mea plusata.
cred ca-ti dai seama de situatie. Pe drum spre casa a proferat
tot timpul imprecatii adresate regimului si dictatorului si
mamelucilor din editura care-si slujesc cu abnegatie patria.

Sunt lipsuri mari in tard. Vitrinele pustii. Benzina se
gidseste tot mai rar. Stat ieri la coada rand trei ore pentru vreo
zece litri de benzina.

Ce stii de Rudy, pe care l-au livrat acum un an in Cuba?
Cum o duce? Dar Emma, senegaleza noastrd dragd? Sunt clipe
in care ma gandesc la voi cu duiosie.

Cu bine, Willy

*

Tubitd Hane,

Vesti proaste. Fanicd m-a dus acum o luna pe stadionul
Muncitorul si vadd meciul Roméania-Anglia. Puhoi de lume, de
masini productie estica. Cu chiu cu vai a izbutit sd ma inghesuie
pe o alee, intre blocuri standard, cum intalnesti ades si pe la
voi, cu rufe fluturand fudule pe balcoane. in timpul meciului,
doi vagabonzi mi-au demontat o roatd, farurile si becurile

semnalizatoare, in vizul lumii ce trecea
nepédsatoare. Stiteam neputincios si
asistam cum sunt ciuntit metodic,
bucata cu bucati. Dacé as fi putut, i-as
fi ucis fara sa preget. Ce jalnic poti sa
fii ca sd te bucuri la o roata de Trabant!

Nefericirea e cd farurile lipsesc
din magazine. Fénicd s-a zbdtut o
vreme pind si gdseascd faruri la un
samsar ce comercializeaza piese si
accesorii de Trabant furate. Nici n-ai
gandi ce trecere avem in lumea hotilor
de limuzine.

De o saptaméni rulez din nou
pe bulevardele bucurestene. Un
vernisaj la sala ,,Leonardo”, concertul
pianistului Borovski si lungi iesiri la
Herastrau cu Liza, ultima metresa a
poetului. Femeia obignuieste sa recite
versuri in masind. Idioata.

Astept sd-mi scrii. Trimite-i
salutari din partea mea lui Maxi. Aud
ci il conduce un plutonier de la Stasi.
Ce rusine!

Willy

*

Draga mea Hane,

Plictisitoare viata cu un poet
ursuz si visdtor ca Flavius. Ieri a uitat
sd-mi stingd farurile si n-am dormit o
clipa toatd noaptea. Suparator e faptul
cd md trateaza ca pe un simplu obiect,
nu pune un pic de suflet in relatia
noastrd. Si, slavd Domnului, se
foloseste copios de mine.

Ce sa-ti mai spun? Se ingroasa
gluma cu benzina. Nici n-ai sd crezi
cand o s3 afli ca stau la rand, ca sa fac
plinul, si cate 15-16 ore! Totul e sd ai
noroc de un vecin cu care sd poti
schimba o vorba. Ultima oard am

nimerit 1anga Sabina, o Dacie 1300 noud, abia iesitd de pe
portile uzinei. Misto gagica. Habar n-avea de ce se intampld in
tard. Dorea, tine-te bine, ca la toamna sa facd o plimbare de
plicere la Viena, eventual la Roma, pirea sa fie indecisa.
Stdpanul ei e un biet medic stagiar pe ambulantd... Din cauza
cozilor imense, trebuie si depozitez in portbagaj, cum face
astizi toatd lumea, canistre pline cu benzina. Put toatd, scumpo,
ca o cisternd cu petrol.

Flavius a primit un premiu literar cu care si-a cumparat
o geacd si un dictionar de sinonime. E fericit. Alaltidieri m-a dus
pentru intaia oard sa fac un dus la o spélatorie de pe Popa Tatu.

Sa-mi scrii pe larg ce se intdmpla pe la voi. Traiesc intr-
o totald ignorantd. La radioul de la bord n-aud decat retorica
pelticd a Stapanului si psalmii inchinati acestuia de trubadurii
de ocazie. Acum o saptamaina, tristete: ,Poemd marelui
Carmaci”, cititd cu emotie de bietul meu Fanica...

Salut si sanatate, Willy

*

Tubitd Hane,

Sa vezi minundtie: vehiculelor le e interzis sa circule
duminica, o datd la doud saptiméini. E ultima nazdravanie a
stapanirii. Ieri, fiind duminicé ,permisa”, Fanici s-a gindit sd o
duci pe Liza la Snagov, fituca nu mai vazuse niciodata parcul.
Pe drum am fost opriti trei ore la marginea soselei de o puzderie
de galonati, trecea coloana prezidentiald. Fanica - sa turbeze.
In viata mea n-am auzit asemenea sudalme deocheate adresate
dictatorului. Fituca, in schimb, riddea ca o cretina (iarta-mi
exprimarea). Flavius s-a iritat cumplit si intr-un moment de
nebunie a dat-o afara din masind. Pacat, se intelegeau atat de
bine!

In ,Sdptimana literard” au apirut trei ode mizerabile
semnate (ce tristete!) de Flavius al meu. Baiatul se vede cd
tinteste sus. De la o vreme il viziteazd cu asiduitate un tip cu
un Opel suply, spilcuit (model 1979), o raritate in orasul nostru.
Neavind ce face, l-am intrebat de vorba. Dar ce si vezi,
ipochimenul nu se coboard si converseze cu un plebeu ca
mine!

Incolo, fleacuri: cozi la alimente, gunoaie peste tot,
sosele desfundate, cdini pe strada. leri seard am strivit o javra
amarata ce mi-a sarit in fatd la intersectia Zapciului cu Melodiei.
Energic tir cu pietre si exprimadri ireverentioase: Trabant
nenorocit, jigodie de carton, rahat pe patru roti si alte ziceri
populare. Scrie-mi, te rog, citet. La ultima depesa m-ai chinuit
teribil.

Te imbratiseaza, Willy

*

Hane, iubita mea,
Cu o sdptdménd in urma a apdrut, in fine, ,Nopti insorite”,

Corneliu Baba: Portrete

volumul de poeme al lui Flavius. Baiatul a luat-o razna, pur si
simplu. Alearga pe la critici, prin redactii, da interviuri in reviste
de provincie si bea, bea zdravan. S-a inhditat cu o actrita de la
»,Rampa” si fac amor pe canapeaua mea din spate. Te intreb: tie
ti s-a intamplat vreodatd asa ceva? Sunt nevoit si asist la scene
ce frizeaza incredibilul.

Se pare cd Fénica e propus si plece la Venetia, la un
simpozion de poezie. Nimica sigur, incd. Opelul ne viziteaza
tot mai des. Intotdeauna fres, exald parfumuri frantuzesti. leri
(ce surpriza!) a binevoit sd ma salute. Pe canapea dormea un
dog german de toata frumusetea.

Trebuie sa inchei. Peste un sfert de ord iesim la lacuri
cu farfuza. Deundzi mi-am amintit de Heinze, bunul nostru
Heinze. Pe unde umbla? E tot la ambasada sovietica? Azi-noapte
te-am visat. Faceai furori in silile salonului de automobile de la
Frankfurt.

Al tiu prieten, Willy

*

Tubito,

Vesti proaste, din pacate. Abia de alaltdieri sunt pe roate,
dupa o luni in care am zicut intr-un nenorocit de service. Am
fost lovit de o utilitard in timp ce-l asteptam pe Flavius in fata
restaurantului Muscata Rosie. O portieri si portbagajul harcea-
parcea. Am suferit trei operatii, scumpo. Ce calvar! Acum sunt
bine, slavda Domnului.

Fénica pleacd la Venetia peste cinci zile. E agitat.
Cumpdraturi, bagaje. M3 tiréie fard noima prin tot orasul. Aseara
a conferentiat la radio pe tema ,,Poezie si angajament politic”.
Laba.

Sé-mi scrii cat mai curand. Traim o viata plind de primejdii.
Renate, care a sosit cu lotul meu in tard, a fost zdrobitd de un
tractor in centrul Capitalei si zace acum in cimitirul de Trabanturi
de la Glina.

Te pupa, Willy

*

Tubitd Hane,

Abia iti mai scriu. Sunt disperat. Nu am cuvinte sa-ti
relatez situatia jalnicd in care ma gasesc. Fanica a cerut azil
politic in Italia! Sunt singur, parasit. Organele m-au inghesuit
intr-un hangar cu vrafuri de scrisori si manuscrise, televizoare
si masini de scris, culese de prin casele transfugilor. Ce va mai
fi cu mine méaine?

Adio! Nu-mi mai scrie. Scrisorile sunt sechestrate.

Willy

Constantin MATEESCU
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MISCAREA PROZEI

Dan Lungu. Un tanar scriitor de succes

Intre
tinerii nostri
prozatori, Dan
Lungu are cea
mai mare priza la
publicul cititor, e
tradus in vreo
noud limbi, pus in
sceni de olandezi
si, se zice, Sunt o
baba comunista
se afld in curs de
adaptare
cinematografica
la noi. Sisuntincd
alte semne de
popularitate a
scriitorului
(Festivalul

- Culturii la
Ll Varsovia, Les
belles étrangéeres

la Paris etc.). Specialistii in psihologie a lecturii pot gisi
motivele acestei atat de largi audiente. Eu cred cd intrd in
ecuatie tema vietii in comunism (un termen generic pentru
ceea ce a fost o utopie negativa, totalitard) si in primele
momente ale tranzitiei, dupa care cititorii de orice rang, mai
ales occidentalii si cei de varsta primavaraticd, se dau in vint
ca dupd niste realitati care par senzationale. Ei n-au trait in
»democratia socialista” si se uimesc mai ales de o trecere de la
un pol la altul, macar ci extremele se ating, ba se intersecteaza.
Iar ,minunata lume noud”, capitalistd, are un ciudat aer
dambovitean. Daca mai intervine si perspectiva parodic-
umoristica, atractia devine explicabild. Oricum, functioneaza
insidios superstitia succesului prea mare si imediat. De fapt, e
raportul dintre cerere si oferta chiar in literaturd, observat
candva de insusi Caragiale, care afirma, fard ironie, ca emitentul
e dator ,,sd stie ce marfa se cautd, sa stie ce trebuie musteriului
cunoscator si credincios; ba ii merge chiar inaintea nevoilor;
chiar ile provoacd cunoscandu-i firea si gustul”. Eroii din cartile
lui Dan Lungu sunt oameni simpli, de la sat sau de la periferii
ordsenesti, de cealaltd parte - reprezentanti ai puterii
»comuniste” si ai noilor potentati dintr-o ,,democratie originald”,
atit de ,originald” ca nu poate stirni decat rasu’-plansu’. Siin
caricatura de comunism si in aceea de ,tunel” al tranzitiei, aici
e ,tara tristd, plind de humor”. Si, nu-i de neglijat, autorul,
sociolog de meserie, cauta si gaseste fire de fond, in ceea ce
se numeste determinarea ,structurilor identitare”. in fine,
Dan Lungu scrie bine: simplu, firesc, istet-oral, pitoresc,
imbietor pentru cititorii care pot si treaci peste incrancenare
si peste tonalitatea aspra sau evghenicoasa. Desi face parte
din varsta minimalistilor (a scris o culegere de proza scurta,
Cheta de flegma, Biieti de gascd), a trecut la ,proza cu
amanuntul” de veche origine, bonoma sau ironica, ajunsa la
mare pretuire pentru optzecisti. Mai facetios incd, din stirpea
lui Ioan Grosan, leat cu Horia Garbea. Astfel se cruta de pornirea
apdsat ,minimalistid” a multor congeneri care s-au ,,detabuizat”
pana la gradul cel mai de jos. Oricum, se insinueaza in
subconstientul colectiv nu stiu ce superstitie a riscului despre
succesul prea mare si imediat.

Raiul gainilor pare o carte comodad, ,,0 ,jucdrea” urzita
de, vorba lui Creanga, ,,un pacat de povestariu”. E, mentioneaza
subtitlul, ,fals roman de zvonuri si mistere” in felul romanelor
populare, parodie a Misterelor, a Miracolelor transplantate in
realitatea recentd, gri cu desavarsire. Mai ales cd vederea se
orienteazd dinspre istoria cea mai micd, anodind, prin faptele
si vocile oamenilor simpli pana la insignifianta. Pe deasupra, si
printr-o perspectivd umoristicd, fara patos, dar plina de culoare.
E o lume aninata intre doua extreme care se mai si
intersecteazd, instabild ca la orice rdscruce, loc de asteptare,
de uluiald, de comentarii sprintene, nu si de actiune. Aici, pe
strada Salcamilor din mahalaua unui targ de la marginea tarii si
ea de la periferia europeand, nu se intdmpld nimic, doar se
»poarta discutii”, se trancaneste ca la Caragiale, ca la Hrabal,
gdseste un critic vestic. Cum sa nu-i intereseze pe strdini un
astfel de spatiu si o astfel de lume nemaivazutd pand acum si
totusi atat de autenticd? Mai cu seamd cd duhul umorului
acopera sordidul deprimant al naturalistilor si deschide poarta
intelegerii prin buna dispozitie. Din nou: rasul ca o atitudine
serioasa, un burlesc fara frivolitate, modern-ironic si subtil-
parodic la modul fantezist.

Daci nu se poate povesti Raiul gainilor (povestea e,
totusi, sarea si piperul scrisului literar), se intdimpla ceva aici,

cum spun si titlurile de moda veche ale capitolelor, iar ,eroii”,
cei mai multi pensionari, vorbesc, clevetesc, vad, isi amintesc
sub forma de nostimada. Strada Salcamilor a scdpat de
sistematizare, nu s-a schimbat prea mult dupd Revolutie. Aici
si-a ridicat casa Colonelul, care (zvon) a fost decorat de
Ceausescu si a ajuns proprietar prin intermediul lui Ratiu,
yDoliticianul cu papion”. ,Cisoiul de neam prost”, ,trantit” pe
strada lor, e privit cu suspiciune, din cauza ca se banuieste
acapararea intregii zone. Dar si cu malitiozitate, fiindca pe
locul ,vilei” a fost un fel de groapa a lui Ouatu, acoperita
superficial si caraghios pe vremea ,sistematizarii”. Fostii
tovardsi au devenit domni si ei se amuzd pe aceastd
metamorfoza. Numai dna Milica a patruns in casa Colonelului
si improvizeaza un adevarat spectacol. Se vede, sociologul e
un narator vioi nu atat de situatii cat de mentalitati si de limbaj,
care surprinde automatismele si mastile (Dan Lungu e si autor
de teatru). Mecanicul placat pe realitate. Barbatii au o
deprindere sigur producitoare de comic umoristic: stau mai
mult la circiuma ,Tractorul sifonat” a lui Ticu Zidaru, Mitu
colporteaza zvonuri, unii ponegresc vremurile de odinioara ori
au nostalgia lor, toti persifleazd lumea noud postdecembrista.
Femeile fac tot ce le std in putintd sd le atina calea spre
cérciumd, una impleteste cu ochii inchisi, altele stau in fata
televizorului la telenovele,Veronica Geambasu devine
,posesoarea unui embrion nelegitim”, Vera Socoliuc,
sbucuresteanca”, se pregateste sd boleascd, Hleanda se
inhditeaza cu ciinii maidanezi si moare sfisiata chiar de ei.
Acelasi Mitu se declara ,fraierul tranzitiei”, se insoard cu
yLuminita, mireasa somerilor”, , luminita de la capatul
tunelului”, soacri fiind Iliescu care il iritd cu zambetul lui
continuu, cand pensiile lor sunt mizerabile. Nu se intelege de
ce nimeni nu-si aminteste nimic de Constantinescu, ori le-a dat
satisfactie ,liderul regional”, ori intre timp le-a crescut nivelul
de trai, ori autorul-sociolog n-a aprofundat studiul intervalului
cu pricina. Altminteri, bétranii se pling cum ,se frig” ei la
Caritas, la Gerld, la contractele cu Bancorex, Dacia Felix,
Bankpost, Banca Religiilor, la SAFI, FNI. Vorba cuiva: ,Nu
credeam sa trdiesc s-0 mai apuc si pe asta”.

Si amintirile despre ,frumusetea vietii din anii
comunismului” ascund vitregiile si samavolniciile sub vilul
bufonadei (acum cam scépata din friu de dragul amuzamentului)
si al ironiei. Pentru unii au fost binefaceri, erau tineri, s-au
,descurcat”, o sarabanda a trocurilor, a ,colaboririi”, a
sustragerilor (,aprovizionarea la locul de munca”). Cine putea.
Restul, cu mila Domnului. De-a dreptul funambulesca este
povestea lui Mitu ,,cum a fost primit la C.C. de tovarasul Nicolae
Ceausescu, Secretar General al Partidului Comunist Roman,
Presedinte al Republicii Socialiste Romania, Comandant Suprem
Al Fortelor Armate si cel mai iubit fiu al poporului”. Cultul
grotesc al personalitétii pus in registru buf e cunoscutul mod
de a ne desparti de trecut rdzand. Dar ne vom putea desparti
asa repede? In general vorbind si, bineinteles, pistrand
proportiile, e ceea ce faceau ilustrii demistificatori
dintotdeauna. ,,Za end”, a spus Mitu dupa povestea lui ilarianta
si, nu peste mult timp, a murit, o moarte adevaratd cu sens
simbolic, pentru ca personajul reapare in romanul Sunt o baba
comunista. Buna dispozitie si deriziunea persistd, dar mult
diminuata de vremurile noi care nu se arata de fel pasabile.
»Abia acum, dupa revolutie, dom’ Petrica se acrise. Asa cum se
acrisera toti meseriasii - sudori si frezori, matriteri si tinichigii
a-ntaia - cdrora li se diduse un sut in fund, pa!, nu mai aveau
nevoie de voi, valea!, in somaj. Dupi ce au dus industria ani de
zile, pe umerii lor, peste noapte nu mai avea nimeni nevoie de
ei”.

Un amestec de grotesc si delicatete se afld in cea
mai tulburator-funambulescd poveste a lui Relu Covalciuc
despre mult indragitele gdini si despre invazia ramelor. E un
vis ,premonitoriu”, halucinant, cu trecerea lui in realitate, cAnd
se dezleagid misterul puzderiei de rime: cablurile subterane
de la RENEL. Convivii de la crasma cred ca noianul de rime e
bine si fie exportat in Japonia pentru a fi folosite ca nadi, ca
acolo n-au pamant reavén, dar au ape intinse si mult peste.
Concluzia, dacd se poate spune asa, e reflectia domnului Nelu
cum cd ,acum nimic nu mai era ca inainte”: ,orice intimplare
era parca mai importanta decat atunci, strada vuia mai tare si
un timp mai indelungat. Acum nu, intre cinci si sase nimeni nu-
ti mai scartaie poarta, poate sd creascd mormanul de rame cat
Everestul. Toti se baricadeaza in case, se uita la televizor (...)
Acum nici ei, oamenii muncii, nu se mai strdngeau unii in altii,
cu cdldura, ca puicutele lui, ci fugeau care incotro sa se
privatizeze, de aceea poate se rugase candva s ajunga in raiul
gdinilor”.

Romanul-pereche Sunt o baba comunista a facut valva
mare. Si datorita titlului incitant, cu buna stiinta destinat sa

impresioneze prin caracterul lui afirmativ, peremptoriu. Daca
s-ar fi numit simplu, sd zicem Nostalgia, n-ar fi avut atata impact
la multimea cititoare si la export. Asa ca ,lovitura” a fost de
efect, mai cu seama cd se cunosteau si antecedentele in materie.
Ca nu-i de-ajuns si faci doar cu ochiul, mai e nevoie si de
calitatea ,marfii”. Micul roman, care il continua pe anteriorul
prin tema experimentului mentalitatilor, e cu vreo cincizeci de
pagini in plus, are un personaj central care strange la un loc,
prin naratiunea la persoana intai, pe ,actorii sociali” si
secventele temporale risipite in functie de capriciile memoriei.
Miza pare mai ,serioasd”: si adidnceascd tema nostalgiei in
aceeasi gamad a hilarului, parcd mai subtire aici, dar cu bataie
mai lungi. De data aceasta, planurile sunt distribuite in zigzag
repetat, intre perioada ,comunistd” si cea a tranzitiei.

Comentariul distinge mai multe momente povestite
de Emilia (Mica) Burac: viata la tard, copilaria si vizitele
ulterioare, viata la oras (scoala tehnicd si liceul 1a seral), serviciul
la atelierul de confectii metalice, viata familiala, viata de
pensionara in zilele tranzitiei. Oricdt de amestecate sunt
crampeiele narate, naturaletea si volubilitatea lor asigura
ansamblului prielnici lizibilitate. In plus, face impresie buni
franchetea autorului, autenticitatea, cu tot umorul subversiv
care se distribuie egal in toate partile. Accentul cade pe
nostalgia Emiliei fatd de copildria ei atat de aspra, pe vigoarea
tineretii, pe maturitatea intreprinzatoare. Bun prilej de a aduce
(alte) scene din trecutul ei si al lumii in care a trdit, din
(retro)spectiva unei ,babe comuniste”, cum se considera ea in
confruntarea cu noile si defavorabilele moravuri. Pe traseul
cunoscut, cele doui etape sunt stropite cu jeturi spumoase de
situatii, mereu sub aparenta unei false seriozitati. Au un umor
(amar) chiar secventele din copildria Emiliei (Mica) in ,,gaura
de sat”, unde, impreund cu parintii, confectioneaza ,tezic”
pentru incalzitul cocioabei pe timp friguros. E o atmosfera de
Ev Mediu la inceputurile lui, vizut cu o detasare de ritual,
detestat insa de micuta care va pleca de acasa la unchiul si
mitusa de la oras, Andrei si Lucretia, figuri pitoresti, se
intelege. Tribulatiile ei la scoald au haz chiar dacd invatatoarea
evalueaza in functie de ,atentii” la diversele ocazii. Pentru a
merge la profesionald, rudele intervin ,,cu ceva bun”. Viata de
la cdmin nu aseamdnd cu aceea din Pupa russa, fetele se
pregiatesc pentru munca aspra. lar la atelier, pe linga
indeplinirea si depdsirea normei, sunt pauzele lungi si dese,
multe din cauza intreruperii curentului electric si, evident,
pentru divertismente: concursuri de table, ,moara” (fetele),
barfe, bancuri cu ,,Ceascd” spuse de enciclopedicul si simpaticul
nea Mitu, dependent de ,tirie” (descoperit dupd Revolutie ca
fost informator). Desi dorea un sot ordsean, Emilia se marita
cu un Tucu de origine tdrdneascd si au o fetitd, pe Alice (nume
de printesd, zice mama).

Autorul recurge la mijlocul apagogic cidnd pune
situatii agreabile in aducerile-aminte ale Emiliei. Rezulta astfel
un absurd soft, unde ironia troneazi, cuvantul-cheie este
»descurcarea”, securistul e vazut ca un om cu fata blajing, la fel
secretarul de partid care o determind, cu delicatete, s devina
membra. Panica starnitd de anuntarea vizitei la atelier a
Tovarasului si potemkiniada pregétirii zi si noapte capata
proportii de epopee comica.

Staruie bétrana Emilia: ,Iar azi cauti cu lanterna o
bucata de tabld in intreprinderile romanesti. S-a dus totul de
rapa”. Alice, fiica-sa, s-a casdtorit cu un canadian si de acolo ii
da telefon si voteze cu ,libertatea”, impotriva comunismului,
care n-a fost decat ,minciuni, teroare, cozi, fricd”. ,E drept,
replicid Emilia, erau cozi pe-atunci, dar acum intri in magazin,
admiri cotletele, inghiti in sec si iesi frumusel afard, cd nu ai cu
ce le cumpara. Eventual te uiti la un proaspat imbogatit cum ia
douad kile de muschi. Nu stiu, zdu, cand era mai bine... Acum
am vazut la televizor oameni care mor de foame, familii cu
copii care dorm in strada...”; ,Uite cd mi-am dat arama pe fata.
Sunt o babd comunist3, dacd nu stiai. Asta sunt”. Caricaturale
sunt si noutdtile: electoralele, privatizarile, ,angrourile”,
yhardughiile”, vilele cu burduhinosi etc., in timp ce sédracia
rabufneste cu alaiul ei de rame si capuse. ,De cati oameni e
nevoie in jurul tiu ca si fii fericit? Intr-un tarziu, am adormit.
Azi dimineatd m-am trezit batrana. Maine? Da, maine vor fi
alegerile...”

Dan Lungu, bun observator al cotidianului si al
mentalitdtilor, abil in scriiturd, are puterea de a se reinnoi,
reiese si din recenta lui carte Cum sd uiti o femeie, despre
credintd si ratare in dragoste, carte care solicitd o atentie
speciala.

Constantin TRANDAFIR
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Educatia
pentru bine

In centrul
yorasului meu (poate
si in altele), in faza a
doua a trecutei
campanii electorale, pe
un mare panou
publicitar cu fond negru
a fost scrisa intrebarea:
»1rditi bine?”, replicd la
urarea ,,Sa traiti bine!”,
ficuta cu cinci ani inainte de presedintele Traian Basescu,
receptatd atunci ca promisiune si indemn. Desigur, rdspunsul
celor mai multi (intre care ma numadr) va fi fost ca nu traiesc
bine. Campania s-a terminat, iar pe panoul respectiv locul
mohoratului afig l-au luat altele colorate. Dupa mine, insa,
intrebarea , Traiti bine?” ar trebui sd stea permanent sub ochii
nostri. Ea nu are doar sensul politic ce i s-a dat, ci si un sens
pedagogic. Binele nu atarnd numai de un partid si de un
conducitor. El nu inseamna exclusiv prosperitate, ci si politete.
Binele se exprima prin starea de sdnitate fizicd si morald a
intregii societdti. Ca sd existe, e nevoie mai intai sa fie inculcat.
Or, la noi nu se intreprinde nimic pentru o educatie a binelui.
Ce-ar trebui si se facd? Si se impuni ca normi de conduita
generald moderatia. Din ostentatie, in fascinanta noastra tard
se cheltuie mereu, de cei de sus si de cei de jos, peste
posibilitati, pe lucruri cel mai adesea inutile. Se ,,consuma”
mult, excesiv, fira reguli, fird masurd. Roméanul actual a devenit
achizitiv si vorace. Copilul, maturul, batranul aduna sau baga in
ei de toate. Priviti pe strada padurea de buturi dizgratioase,
cefele incretite, bucile obrajilor gata sa plesneasca, gusile
grele ca de buldogi. Neindoielnic, multi dintre acestia au
grasime si la inimd, si pe creier! Dacd am patrunde in locuintele
lor (largite, transformate), am da peste un bric-a-brac de obiecte
excedentare. Eu (ierte-mi-se faptul de a ma da exemplu) ma
rezum la uneltele mele (pixuri, masind de scris), altii au trei-
patru numai pe birou, iar camerele lor sunt ca niste capele,
s.a.m.d. Muncesc ei mai mult? Se roagd mai mult? Ma indoiesc.
Fac doar parada.

Neaparat, educatia pentru bine ar trebui sd includa
educatia pentru economie. In perioada interbelici, la 31
octombrie, in scoli se serba Ziua Economiei. Din céte stiu,
sarbdtoarea n-a fost reluatd, si tare-ar fi nevoie de asta.
Economia inseamni ribdare, pregitire pentru indeplinirea unui
anumit scop: in pusculita in care sunt stransi banii se pune
totdeauna un gand, o dorintd. Cati dintre elevii romani mai au
ins pusculite? In Suedia - imi relata cineva recent - casetele,
butoiasele, porcusorii-pusculite se cumpar3, la inceputul fiecrui
an scolar, odati cu rechizitele. La noi, elevul e ldsat ,,sd sparga”
banii pe ,fite”. Economia inseamna, apoi, cinste. Cinstea se
deprinde de la cei din familie, dar si de la profesori. Cum? Am
sd apelez iarasi la o situatie de altadatd. Profesor la Focsani,
poetul .M. Rascu a scos, impreuna cu Mihail Bantas, incepand
din 1920, cativa ani, un ,,Anuar” al Societdtii literare a elevilor
din liceul la care preda. Cand l-am citit, am fost frapat de nota
explicativa de la primul volum. Iat-o, poate fi un model: ,Anuarul
Societatii, imprimat in 500 de exemplare, a costat suma de lei
2.841 (pentru care se gédseste in dosarul cheltuielilor factura
numarul 7). S-a platit din aceastd suma 1.104 lei, rezultati din
cotizatiile lunare ale membrilor; 90 lei din plata anticipat
achitatd de unii membri ai Societatii, pentru 15 exemplare din
anuar; 100 lei oferiti de d-1 prof. T. Iordanescu; 100 lei oferiti
de d-1 prof. M.I. Bantas, 150 lei oferiti de d-1 prof. .M. Rascu.
Total: 1.554 lei. Restul pana la 2.841 lei, va fi acoperit din
vanzarea anuarului, din suma ce va prisosi dupa desfacerea
brosurii «Cum si cetim» de I.M. Rascu si, eventual, din alte
donatii sau beneficii de productii”. (loc. cit., p. 9) M-am intrebat
de ce oare profesorii de azi, de la toate nivelurile, care aduna
bani sub diverse pretexte sau isi desfac produsele intelectuale
in scoli nu socotesc si nu raporteazd la fel de minutios? Ar
risipi multe indoieli asupra onestitatii lor. Cine primeste sau
dd, sa scrie, sund o veche invatatura. De ce nu-i aplicata? Daca
ar fi, elevii ar deduce cd, oriunde, e necesara si inevitabila
disciplina financiara, fira de care se ajunge la abuzuri si risipa.

Nu in ultimul rand, educatia pentru bine ar trebui si
includi si o educatie ecologici. In traditia scolii roménesti era
si sarbatoarea sadirii pomilor, desfisurati in intdia decadd a
lunii aprilie. Ca si alte lucruri bune, ea a fost uitata. Papivor,
elevul de azi nu numai ca nu sadeste un pom, dar ii rupe si pe
cei care mai sunt. Nu o datid di drumul impulsurilor de a
distruge si macula: ziduri, banci, manuale. La noi, manualele
nu se pastreaza curate, ca in alte parti, ani, si nu se transmit de

la o promotie la alta. Nimeni nu le evoca elevilor ca filele lor
sunt ramuri de copaci, care ar putea fi crutati.

Binele, ca si inchei, are nevoie de un set de deprinderi
elementare; el nu consta in abundenta si fast, ci intr-un climat
care sd favorizeze solidaritatea sociald si munca, nu egoismul,
lacomia si lenea.

Contributie la razboiul frunzei

In zilele in care, la toate televiziunile, yanalistii” se certau
dacd frunza madamei Udrea e potrivitd ca ,brand de tard”,
hazardul lecturilor m-a dus catre un ciclu de doine scrise de N.
Beldiceanu, poet de pe vremea lui Eminescu. Aidoma doinelor
populare, ele sunt pline de ,frunze”. Buchetul de mai jos ar
merita sd ajungd si sub ochii d-lor Ciuvicd, Ciutacu & Co, din
»discursul” cirora exemplele literare, dacd am observat bine,
lipsesc cu desdvarsire. Mizez - de ce n-as spune-o? - si pe
efectul lor calmant. Asadar: ,Frunza verde de sulcind”, ,Frunza
verde mir patat”, ,Frunza verde flori de soc”, ,Frunzuleani de
riret”, ,Frunza verde artaras”, ,Frunzd moarta, lemn zacut”,
sFrunzd verde si-o alund”, ,Frunza verde migheran”,
»Frunzuleana de trifoi”, ,Frunza verde alior”, , Frunza verde si-
orasurd”, ,Frunzé verde otetar”, ,Frunza verde foaie latd”, ,,S-
apoi frunza de agude”, ,Frunza verde margarint”, , Frunza verde
albastrele”, ,Frunzi verde trandafir”, ,Frunzuleani de lemn
dulce”, ,Frunzi verde flori de in”, ,Frunzi verde sorb” (v.
»Arhiva”, nr. 1-2/ 1983, p. 99-105). Stiu cé-i tardiv, dar lectura
acestor versuri si a altora (zeci, sute) de acelasi fel ar fi fost
utild si celor 30 de insi care au stabilit forma frunzei din brand.
Poate ar fi ales una ce n-ar fi semanat cu cea care le-a adus
acuzatia de plagiat!

Invitatie la autocritica

,Dacd ma intilnesc cu ei pe scirile blocului - a remarcat
unul dintre vecini referindu-se la copii - ma saluti. Insi zece
metri mai incolo, pe strada, in spatiul deschis, n-o mai fac Cum
explici asta?”

,Printr-o rea deprindere, i-a raspuns profesorul. Aceeasi
constatare am ficut-o si eu in scoald si in afara scolii. Imediat ce
elevii ies pe poarta acesteia, orice formula de politete e, de cei
mai multi, suspendatd. Pand in ziua urmitoare regulile interne
nu mai functioneaza. Cronometrat, asta e egal cu cinci sesimi
sau patru cincimi din durata unei zile, timp in care se comit
destule ,prostii”, unele de naturd infractionald. Uimirile si
lamentatiile parintilor sunt, dupa mine, inacceptabile. Prima
intrebare ar fi: unde v-au fost ochii? N-ati vazut nici cand si cum
v-au plecat copiii din casa, nici cand si cum s-au intors? Unii
dintre voi chiar v-ati bucurat cd va lasa «liberi»! Majoritatea
parintilor au abandonat obiceiul de a mai cere rapoarte despre
ziua de scoald si de a le mai discuta. Sa nu ne ddm dupa deget:
prin aceastd indiferenta ei sunt complici la rezultatele slabe si
la comportamentele aberante ale copiilor lor. Acum, sub
influenta dezbaterilor politice, s-a creat o tendintd de a acuza
indistinct scoala: ca universitatile nu figureaza in «clasamentul
Shanghai», cd liceele nu au reputatia unor colegii straine (desi
scot «olimpici»), cd lipsesc scolile profesionale, cd scolile
generale sunt anarhizate si invatitura n-are consistenta de
altadati etc. In parte e adevirat, in parte e exagerat. Scandalos
e insd cd nimeni nu-i catusi de putin autocritic. Toti par sé caute
cauzele in curtea celorlalti. Nu recunosc ca si-au facut din
jargonul reformist o superstitie si la superstitie au ramas, cd au
destabilizat lucrurile si nu le-au mai echilibrat. Pretutindeni s-
au preocupat aproape exclusiv de «infrastructurd» si nu de
calitatea profesorilor, au renuntat la traditiile sandtoase, au
imitat programe inadecvate, au desconsiderat educatia, ficand
ridicole notiuni ca abnegatie, disciplind, voluntariat. S-au facut
ecoul discursurilor politice si sindicaliste, au stat mereu pe
picior de grevi. Activitatea multora s-a rezumat la revendiciri
sireclamatii. Nu s-a edificat mai nimic pe plan moral. N-au fost
stimulati cei cu suflete de ,apostoli”, nu li s-au dat sperante
celor ce luptau cu dificultitile in diverse funduri de tara. N-au
fost promovate sistematic reusitele, in schimb au fost exagerate
esecurile. Constiintele au fost pervertite pand intr-atat incat
putin se mai gandesc tinerii la datorii i nu la drepturi. Antrenata
pe drumuri gresite, presata din afard, discreditata din interior,
breasla traieste un moment de inferioritate. Vina principala
pentru aceasta e, categoric, a celor care au condus invatdmantul
in perioada postdecembristd, majoritatea oameni de cabinet,
fard aderenta la problemele reale. Unii dintre ministri nu cred
cd au apucat sd viziteze barem o data toate judetele. Au stat in
Bucuresti, «in gura presei», care umfld broasca si tantarul faptului
divers, hiraindu-se cu ea ori au trancénit cot la cot cu «analistii»
pe la televiziuni. Mai direct spus, nu si-au indeplinit rolul de

indrumatori ai profesorilor si elevilor de pe cuprinsul intregii
tari. Cert, sfaturile au un efect benefic mai mare decét
circularele. Acelora care se indoiesc de asta, le-ag reaminti
numele a doi buni ministri din perioada interbelicd: Dr. C.
Anghelescu si Constantin Kiritescu. Va parea probabil de mirare,
dar acesta din urma se adresa elevilor, prin radio, nu numai la
inceputul anului scolar, ci si in prag de vacantd, orientandu-i
cum s-o foloseascd. Am citit sfaturile sale si le consider inca
valabile. N-ar fi rdu sd le citeascd si cei din «board»- ul
ministerului, poate mai dobandesc un grad de bun-simt
pedagogic, caci teorii de imprumut sunt toba. Progresul scolii
romanesti nu se poate realiza prin ignorarea traditiilor acesteia
si abordarea de «protocoale» stridine. La noi e nevoie acutd de
educatie. Un elev educat va fi apt si de o instructie superioara,
si va fi un cetdtean util si loial. De zanateci (parca de la ei am
inceput vorba) pentru care lumea inconjuritoare e o jungld ne-
am cam saturat!”

»...Ca par si babele minore”

In prezenta femeilor, nu fac risipd de vorbe galante, dar
nici de aluzii echivoce. Atat pentru o atitudine, ct si pentru
cealalta trebuie sa fii indraznet. Or, fira o viatd sociald bogata,
eu am facut adesea (o, ce greu de recunoscut e asa ceva azi!)
figura de timid. Una din cauze e, poate, cd am luat de bun4,
destul de devreme, afirmatia lui Diderot cé atunci cand scrii
despre femei ar trebui ,,s3-ti inmoi pana in azur si sd presari pe
deasupra pulbere de pe aripa fluturilor, iar cand le vorbesti sa
le invoci cerul”. Frumoase exigente, dar deloc potrivite cu
firea mea discreta si, mai ales, cu mediile in care imi ficeam
educatia. In liceul militar si-n scoala militard mai usor de
exprimat ar fi fost malitiile contra lor (ba si trivialitatile) decat
laudele... De aci faptul de a-mi reprima dispozitia de a le omagia,
opritd mereu la nivelul gadndului. Am ajuns student la o facultate
cu numeroase fete cu impresii contradictorii despre ele: unele
idilice, culese din literaturd, altele ,naturaliste”, auzite din
relatarile celor cu ,experientd” in materie. Normal ar fi trebuit
sa ma intreb: minte literatura, sau mint ei? Sau dreptatea e de
ambele parti? Literatura pe care o stiam - cea scolara si cea
particulara - era ad usum delphini, adici filtratd de ,scenele
tari”, ,fierbinti”, licentioase. In ea femeile erau infatisate fie
(daca e s folosesc o vorba de-a lui Goethe) ca ,talere de argint
in care noi (bdrbatii) punem mere de aur”, fie ca mame ce se
sacrifica pentru copiii lor, fie ca luptatoare neinfricate, nu ca
,scorpii”, cum le alinta profesorul de universald, un domn masiv
si pofticios, desigur sub influenta lecturilor din Marele Will!
Réazand (un ras ingrijorat) cdnd eram in cercurile celor ce le
evocau neconventional, mi-am pastrat totusi o mare parte din
iluziile frumoase pana in ultimele decenii, cidnd a reinviat
yfemeia moderna”, burgheza, pe care o privise cu sarcasm
Bacovia: femeia - ,masci de culori”, ,femeia pierduta”, ,cocota
plina de rafinérii”, antiteza ,fecioarelor-n alb”. Autorul Scanteilor
galbene nu-i primul deceptionat de ea. Inaintea sa, intr-una din
maxime, Remy de Gourmont notase: ,S-a crezut mult timp ca
femeia este o fiintd plind de pudoare”. Inceputul secolului XX
si apoi epoca interbelicd au demonstrat cu mii de exemple ca
nu e chiar asa. Renuntarea la pudoare, dezlantuirea s-au produs
imediat dupd razboi. Fenomenul a fost descris de mai multi,
intre care si de Ludovic Daus intr-o ampla cronica rimata (16
strofe), cu titlul de ,Femeile lui 1920". In ea e prezentat
contrastul dintre ,fecioarele pudice” (,domnitele mai de
demult”) si femeile anului amintit imbatate de ,desfraul
luxului” si de ,sarabanda dezmdtata” a petrecerilor, respectiv
intre lumea veche, armonioass, care privilegia virtutile si lumea
noud, violent, care da curs viciilor. Satira poetului viza in special
vestimentatia. Sub acest aspect, femeile lui 1920 se aseamana
cu femeile lui 2010, daca nu in detalii, in tendintd generala.
»Sanurile” (sinii) lor dideau branci dantelelor si ieseau afara
in mod izbitor”, ,Ca trambitele-ntr-o fanfard/ Pe valea dintre
doua stinci”. ,Corsagiile” cizusera tot mai jos, lasind sd se
vada spatele, ca ,un vad” de ,cdrnuri dezgolite”. Facute din
»banglici usoare”, transparente (“simple iluzii”), rochiile ldsau
sd se strecoare ochii (bérbatilor) pe trupuri. Cateva strofe
trebuie reproduse integral, pentru a nu omite anumite
elemente de atmosfera fara echivalent azi. Lipsite de ,ideale”
(inafard doar de cel de a se distra), femeile lui 1920, scrie
autorul, ,far’astimpar, peste tot/ Nopti turburi pAna dimineata/
Sosesc si trec dansandu-si viata/ In pas de tango si fox-trot.//
Ca-ntr-un balet din Trovatore, / Ori Carmen, vin pe trotuar,/ Si-
n fuste-atat de scurte-apar/ Ca par si babele minore!// Si peste

Constantin CALIN

(Continuare in pg. 26)




Interviul ,,Acoladei”:
CONSTANTA BUZEA

,vedere din poem”

Lucia Negoita: Holul mare de la Filologie. Forfota
ca in marile aeroporturi, la orele ciand incepeau/sfarseau
cursurile universitare. Un grup de tineri o ia pe coridorul care
duce spre Amfiteatrul Odobescu. O colega de la Italiand imi
face semn: , Uite-o pe Constanta Buzea”... Din acea zi, ii tin
minte si pe Adrian Piunescu, si pe Dorin Tudoran.

Publicasesi, Constanta, o carte... Era certificatul de
pret al studentei de la Litere. Purtai o coadd lunga, pand la
mijlocul trupului zvelt. Mai tirziu, cind te-am cunoscut la Radio,
aveal parul mai scurt, dar ovalul fetei, atit de bine pus in
valoare de fotografiile alb-negru ale Lianei Grill, purta cu el, in
lume, acelasi personaj misterios, de inceput de veac... Usor
mi-a fost pana aici... Cum va fi cand voi alege poemul, si ma
ascund in voie, de tot si de toate..., ca intr-un amnios...

Constanta Buzea: Romantica evocarea ta, Lucia
Negoitd, a vremurilor studentiei... Sa-ti ajunga si sa-ti tind de
sete si de foame cartile care s-au scris atunci si putin dupd. A
fost un timp manos in poezie. Oamenii, unii, stiau sa tina unii
la altii si sd se respecte. Périntii nostri erau méandri de noi,
bunicii trdiau si ei, casa parinteascd era pe picioarele ei, parul
meu lung a rdmas intr-o fotografie, lung. Si ce incredibil geniu
- Liana Grill. Ti-ai amintit de ea, si mi-a facut placere. Si Liana
Grill face parte, in amintire, dintre cei sfielnici, care au facut
lumea suportabild, cu sufletul ei plin de imagini, mai putin de
cuvinte. Facuse candva o expozitie cu fotografii cu scriitori si
ma pusese si pe mine in lista ei alb-negru.

»Am fost un copil mai mult decat visitor/ paream ca
veghez somnoroasd furtunile...”

Cei sfielnici, m-am convins, isi imbogatesc
impodobind cu sufletul lor lumea si o fac, inca din copilarie,
suportabild. Daca n-ar fi fost asa, trdind in vederea iluziilor lor
fabuloase, numele lor si muzica lor ar fi fost mult mai usor de
indbusit, semnul lor, sunetul, gratia li s-ar fi stins mai devreme.
Cei retrasi in singuratate il aud mai distinct pe Ingerul lor
péazitor care face pentru ei voia lui Dumnezeu. Ei se joaca
printre carti, in casele foarte sdrace ale parintilor. Cateva carti,
caci cartile n-au lipsit niciodatd copiilor cuminti, care dorm
vara pe prispe, la tard, in poduri cu fan, intre pasari si fluturi ce
izbucnesc fara istov, intre frunze si boabe mari de polen. Ei
vorbesc mai putin sau mai incet, dar atat de frumos ingaduiti
de incurajarea murmurelor si unduirilor vintului. Mai tare se
aude uguitul porumbeilor, mai lina iubirea fara cuvinte a iepurilor
si a puilor. Cocosul vesteste dimineata inainte de a fi tdiat.
Vicuta fara vitel a bunicilor impinge poarta si intrd, la tara, in
vacantele noastre, si ni se pare cd merge intinsd spre staul,
unde se culcd cu rugdciunea pe buze si cu cruciulita intre
coarne. Se intdmpla si vada lucrul pdianjenului intr-un ungher,
si se intdmpla inflorirea unui flutur de seara fumuriu. $i o
ploaie de oud de greieri si de licuste sa se incarce de roud si
de cristal, amestecandu-se printre semintele de flori de leac,
ingaduite de acelasi Dumnezeu singur ce le face pe toate, care
ii incurajeazd sd nu se sperie de aparitia omului rdu, care le
inamoleste potecile de vis.

L.N.: Cum dai de simburele pe care-l arunci in
pamantul poeziei? Ma intreb si acum, ca si atunci cdnd, in
insula unei cabine de la Radio, te ascultam intr-un timp etern...

C.B.: Draga mea poeti
Lucia Negoitd, m-am trezit intr-o
Duminicd, séd-ti dau un raspuns de
Duminica, numai unul, si e poate cel mai
frumos si adevdrat din sdptdmana
Sfantului Gheorghe care te-a inspirat.
Vocea mea, cind iesea din oul ei catifelat,
s-a adunat in cateva inregistrari de mai
demult, pentru care a venit clipa sa-ti
multumesc. Dacd as indrazni sa-ti
transcriu aici niste versuri singuratice,
cui le-ai oferi sa mi le citeascd intr-o seara,
asa, farad nicio legdturd cu varsta si cu
imbolnévirea a toate, inlduntru si in afara?
Unei cérti? Unei voci care nu e a mea? Ti-
o dedic, daci imi ingidui. Inainte de a o
uita, inainte de a o pierde definitiv... Iat-
o: ,,De céte ori/ picat in gara ca din nori/
te loveste in plex aerul impur?/ Straniu
reflex./ Cand intind mana spre condei/
Imi amintesc vag ci nu-mi mai apartin si
ca doar depind/ Ca pot muri subit/ ca-mi
este fricd si ma doare/ cd mi-este frica si
ma indoiesc/ si cd md pierd in amanunte/ pe care nu apuc s le
transmit”. Alunec, Lucia, intre solzii unei variante care ma
duce ca un peste pe fundul tuturor apelor, din care este posibil,
este sigur cd nu mai vreau sa ma mai ridic. Si de oriunde as fi,
ca mai demult, si tot pentru tine, acum: ,,Posibil. Turnul Babel./
In perimetrul aceleiasi limbi/ Nu suntem egali/ Nu ne mai
putem intelege/ mai departe de vazut/ Mai aproape de iad/
Bolborosind in el, plini de neputinte de tot felul/ De neputinte/
De propozitii care astazi parcd nu functioneaza ca lumea/ Si
trebuie si fii de un egoism nebun/ Sa crezi cd mai ai resurse/
Pentru a indura la modul grandios/ mizeriile unei trufii
idioate...”. Inci ma incdpdtanez sd-mi pastrez pentru tine vocea
catifelata a soaptei si sd insist in aceastd dedicatie de varianta:
»,Cum nu existd inceput si nici capat decat in stare purd/ Dar
puritatea e un somn/ Si e un semn de boald/ Un exces de zel
care ne trece/ Din care nu putem pleca/ decét o singura data/
si total compromisi/ cu fricd tinem frana sub control/
Neputinciosi in a ne recunoaste totusi dezechilibrul/ N-am dus
aproape nimic pana la capat/ Nicio utopie nu mi-a suris intens/
Ce mult ma tulbura candva un vers/ Ce-mi revela o moarte de
apoi/ Sidaca poezia ar arita cd e si altceva decat/ O detasare a
sufletului de la suferintd/ Cuvantul ei fiind ca si Hristos/ Ce ia
asupré-si chinul si-l indura/ Singur...”. Draga mea prietend, si tu
stii cind esti obosit si disperat... ,Nu dispera si mai asteapta
putin/ Silasa sa cadd oboseala/ Las-o sa treaca de la tine/ Cétre
ceva nu catre cineva/ Pand te odihnesti, pana te curatesti/
Pana se-aduna locul la un loc/ Si vezi din priabusire cum nasc
aripi/ Cum creste iarba pe ruine/ lesi pe-afara si fa-ti de lucru/
Iesi cu totul din tine/ Dacd nu poti ramane induntru.”

»Cum te uiti, Doamne, la mine, cea neficuta”

Sa fabulam modest, sd nu ddm un raspuns gresit, si
daci putem sd nu raspundem. Cred ca si tu ai gandit deodata
cu mine ca timidul se naste dintr-un abuz. Rédul e o fractura in
firesc. $i nesfarsitd se poate dovedi dementa, si se transmite
liber de la noi la voi, si de la voi la altii. Ma simt obosita ca si
cand nu viata mea as fi triit-o. Si nu neapérat ca am trdit viata
altuia, ci pe a niciunuia.

»Spune Pirinte in folosul sufletului meu obosit...”

Ce atentd alegi tu versurile Lucia, ajutdndu-ma si
incurajandu-ma sd nu uit ca am fost si cd mi-am achitat obligatiile,
oricare ar fi fost acestea. Numai sd deschizi cartea/cértile, si sd
nu uiti bucuria de a o fi ficut in vremuri de restriste. Dar
restristea de astizi e atat de ticdloasa si de insinguridtoare pe
pamant, cd nu-mi vine s deschid gura si nici ochii, dimineata.
Daca mi-ar mai da Dumnezeu inca o viata de trdit, n-as sti ce sd
fac cu ea, in sédlbaticia de care mad izbesc si-mi pierd mintile, la
propriu. Si iardsi simt nevoia sa cer iertare, daca am suparat pe
cineva. Copiii mei sunt buni. Am o chilie in casa unuia dintre
ei, plind cu fotografii, cu manuscrise, niste icoane la care ma
inchin pentru sdndtate, pentru imblanzire, pentru miei si greieri,
pentru crengile care ma umbresc cand e arsita.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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Despre curaj

Pornesc de la o
poveste a carei valoare
pedagogica o intrece,
neindoielnic, pe cea literara.
Vrgjitorul din Oz, al lui Frank
Baum, o célatorie cu peripetii
intru dobandirea curajului.
Mai bine spus, a constiintei
propriului curaj. Drum pe
care literatura il face, mai
adesea, a l’envers. Estetica
mai rudimentara, a literaturii
comunei, implica o
dimensiune eticd pe care
estetica rafinati, a literaturii
individului, o redefineste. In ambele situatii, este vorba
despre roluri pe care doar scriitorul le poate indeplini. Asa
cum numai el se potriveste ca voce a unei comunitati care-
si cautd curajul de-a spune lucrurilor pe nume, tot numai el
poate sd-si exprime propriile himere in feluri care riscad,
permanent, opozitia. Fie ea si doar estetica. Siici, si colo e
vorba de curaj. Intre ele, sti jumitatea de misurd a lui
Caragiale: ,curaj si fie franc pe ascuns”. Si cine se ascunde
mai mult? Cel care spune, in epoca civismului versificat,
»nu rostul meu, de-a pururi pradd/ Ursitei mastere si rele/
Ci jalea unei lumi, Parinte,/ Sa plingd-n lacrimile mele”,
sau individul in fata unei eventualitdti de-un admirabil
echivoc, ,nu credeam sd-nvat a muri vreodatd”? Ce-ti asumi
si, la urma urmei, cu cita sinceritate pare si facd diferenta.

Exista, deci, mai multe epoci. Prima, a curajului

de drept, cand mestesugul poetului se margineste la
manuirea abild a marilor modele. De pilda, Decebal catre
popor: ,Totuna e dac-ai murit/ Flacdau ori mos ingarbovit./
Dar nu-i totuna leu sa mori,/ Sau caine-nlantuit.”. Curajul
este o prescriptie, o retetd verificatd, iar responsabilitatea
celui care-l cere publicului sau std intr-o selectie cu risc
minim. Un curaj, asazicand, extim.
Curajul despre care vorbeam céteva randuri inainte, la
Caragiale, slujeste la doi stdpani. Interesul intim si cel social.
Cu o anonimd, curajosul expeditor isi salveaza si fata, si
daravera, in caz de succes, iar dacd da gres, nu pierde mai
nimic. Am spus-o si altidata, lumea lui are acest curaj
paradoxal al neintelegerii. Situatie capricioasd, care naste
eroi cu aceeasi usurintd cu care face victime. De altfel,
unii decurg, de obicei, din ceilalti. Fugarul care iese prin
Séarindar nu-si pierde, nici o clipd, dreptul la usa din fata.
Sigur ca, dincolo de abilitatea scriitorului in spetd de a crea
o perfectd iluzie optic3, fatd de care orice perspectiva este,
daca nu corectd, cel putin probabild, e de vorbit despre
curajul de a trai intr-o asemenea lume, si-n toate proiectiile
ei ulterioare. Despre curajul de a fi ridicol si despre curajul
de a fi absurd, despre curajul de-a provoca si de-a te ldsa
provocat, stiind cd, asa cum pot sd fie nule, consecintele
pot fi si fatale. E un curaj care-l sufocd, pana la urmai, chiar
si pe creatorul conventiei. Un curaj de-a te acomoda cu
lagitatea, si de-a o profesa egal cu toti ceilalti, avind insi
inlesnirea sd vorbesti, in mod curent, despre onoare. Pana
la urma, profesionistii acestui curaj, in fapti, ca si in litere,
isi asumad incd mai putin lucru decat isi luau asupré-le cei
dinainte. Nici rostul lor nu-i preocup4, fiindci el oricum e
rezultatul unei tranzactii complexe, in care toate
aranjamentele sunt reorchestrate de cine stie ce aservire
mai inaltd, vorba lui Camus, cu atat mai putin grija celorlalti,
care nu devin o masa reprezentabild, ca odinioara, atunci
cand nu mai au secrete, cand le delegd, ci abia atunci isi
pierd orice interes. Ce ajunge fostul ,tu ai pe-ai tai/ De n-ai
pe nimeni, te lupti pe seama tuturor” la Caragiale, stim.

Un pas mai incolo, a-ti face singur curaj devine o
profesie. Un curaj care nu mai este model impus, prescriptie
pentru trib ci, citeodatd, exemplar prin chiar singularitatea
lui. Printr-o memorie nu de sange, atit de des pomenit in
abordarile de gintd, apoi romantice si in traditie romantica
ci, precum a lui Eco, vegetald. Memoria unei demnitati
arareori bagate de seamd, a unei suferinte aproape naturale
(ce-1 pasd codrului de ea...), dar avandu-si partea ei, discretd,
de revolta. Care, ca si curajul, are nuante, nu partiniri.

Simona VASILACHE
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Fo(a)rtand limitele limbajului

Intemeindu-si
perspectiva pe
premiza ca limbajul
si-a pierdut orice
capacitate de a
denumi sau
semnifica,
teoreticienii
experimentalismului
au investit cuvantul
cu o noud functie.
,Limba - afirmi in
aceastd ordine de idei Angelo Guglielmi in cunoscuta sa
luare de cuvant intitulatd Avangarda si experimentalism —
ca reprezentare a realitdtii este de acum un mecanism
dereglat. Totusi scopul scrisului ramane recunoasterea
realitdtii. Dar cum va putea sd se efectueze? Limba care a
instituit pdna in prezent raporturi de reprezentare cu
realitatea, situdndu-se fatd de aceasta intr-o pozitie frontala,
de oglinda in care ea se reflectd in mod direct, va trebui sa-
si schimbe punctul de vedere, sd se mute adicd in inima
realitdtii, transformandu-se din oglindad reflectoare intr-
un minutios inregistrator al proceselor, chiar si al celor
mai irationale de formare a realului; sau, continuand si
ramand la exteriorul realitatii, sd puna intre ea si aceasta
un filtru prin care lucrurile amplificindu-se in forme
halucinate si se dezviluie. Aceasta este operatia esentiald
a noului experimentalism”. Prin urmare actul producerii
semnificantului se identificd acum cu semnificatul,
operatiune care poate fi inteleasd ca o trecere dincolo de
limbaj a subiectivitatii, ce isi refuzd cu obstinatie orice
atribut stabil, orice inchistare intr-o formuli lingvistica,
revendicandu-si aproximativul, indecidabilul,
procesualitatea, metamorfoza.

Este tocmai directia in care vor merge
experimentele lui Serban Foartd, céci, dupa ce au explorat
(odata cu onirismul estetic) ultimele limite ale experientei,
poetii experiementalisti ai promotiei ’70 vor sonda limitele
limbajului si ale comunicirii, ficAnd o ,poezie de limbaj” in
care accentul cade pe dimensiunea metapoetica a
discursului si se mizeaza adesea pe jocul intertextual al
 rescrierii”. In aceasta ordine de idei, Serban Foartd s-a
ilustrat, inca din primele sale volume de versuri ca un
virtuoz al acrobatiilor lingvistice, lansat in cautarea
cuvantului ,imposibil”, care constituie un fel de alteritate
absolutd a limbii comune, o ,limbd de roud” cu ajutorul
cireia sunt proiectate ,miraje” sau luxuriante ,focuri de
artificii”, ce fascineaza prin policromie, dar si prin
inconsistentd: ,mai lasd-ne-n rastimpul roz,/ sa mai jucam
putin pe funie!/Sulemenit cu chinoroz,/asteaptd de prin
luna iunie,/la curtea noastrd un matroz;//uite-l acolo, in
tangaj,/ pe cea mai desiratd scard,/ cu tot:cu arme si
bagaj.../sd nu ni-l faceti de ocard,/ céci ne-a dat inima in
gaj,// cum std, de sase luni, asa,/ nepdsdtor ca-1 plooninge./
ca un tulumbagibasa,/ pe scara care std pe-o minge,/ pe
mingea care std pe-o sa” (Preambul). Ca sila Leonid Dimoyv,
aceste viziuni functioneazad dupd principiul caleidoscopului,
se alcdtuiesc si dezalcdtuiesc parcd la nesfarsit, iar
miscarea lor ajunge si se confunde cu ,respiratia textuala”
a unui fictor care isi proiecteaza, in spectacolul
evanescentei universale,constiinta propriei sale precaritati
ontologice. In consecintd, poetul va construi universuri
»,compensatorii”, lumi paradisiace, in care, reinventate cu
ajutorul limbajului, lucrurile dobandesc candori si prospetimi
insolite: ,,Am un tunel/si doud mingi,/ si un flanel/ cu trei
flamingi;// dau pe cinci bani/ patru lei buni,/ am sase ani/ si
sapte luni;// am opt culori/ si noua pesti/ versicolori, - /le
spun povesti//cu un tunel/ si doud mingi,/ si un flanel/ cu
trei flamingi” (Catagrafie). Ipostaza predilecta a actantului
liric este acum aceea a acrobatului sau a jongleurului, iar
cuvantul devine obiectul unui joc cosmogonic, nu inocent
in totalitate, ce se desfisoard mereu ,la limita”, intemeindu-
se pe distorsiuni si pe detururi ale limbajului, care dispune,
pentru a recrea lumea, de o infinitd capacitate de
metamorfozi: ,Aceste bile nu sunt de biliard./aceste
farfurii, de deméncare;/ ele pot fi planete care ard/ la un
milion de ani, la un miliard/ de ani-lumina, netede si clare./
/ Le joacdn aer, grav si elegant,/ un vechi jongler, intr-un
picior pe-o tobd,/ pe o spinare gri de elefant./ mereu:inspre
apus, dinspre levant,/ intr-o miscare lent-heliotropa.//
Jonglerii-nnebunesc de obicei,/ in finele carierei lor subtile,/

nemaintelegand, atunci, nici ei/ de ce-au dat curs, asijderi
unor zei,/ atitor lumi de farfurii si bile.// Eppur si muove,
domnule jongler...”(Cosmojonglerie). Jocurile de cuvinte,
din ce in ce parcd mai indrdznete si mai ingenioase,
marcheaza trecerea de la configuratiile de imagini (cu care
operau oniricii, dar si poetii obiectelor) la aglutindrile
insolite de semne si de la ,dicteul vizionar” la ,dicteul
textual” care dinamiteazd granitele dintre semnificat si
semnificant, astfel incit limbajul se emancipeazi in
totalitate de teroarea sensului transcendent semnului,
devenind propriul siu referent: ,Domnisoare cine cinta/
la Lausanne Los Angeles?/-Domnii soareci ne incanta/ 'n
cor como los angeles.// (Domnisorii cei in voga/ bautori de
pipermint/ domnisoarele-i invocd/ domnii soricei le mint.)/
/ Domnisoare cinquantine/ din Los Angeles New York/
domnii soareci in cantine/ cidntd? Sau motanii torc?// -
Domnii soareci (ca in tine/ iambii cei cu lacrimi storc”
(Ostinato). Din acest moment, lirica lui Serban Foarta
devine in mod evident textualizantd, odatd cu
transformarea paradisurilor infantile in paradisuri livresti,
in Arcadii ale textului, unde e depozitati memoria
Scriptotecii universale: ,Am ramas ca o troitd in mijlocul
unei trivii.,/ Dupa tine ma tot uit./ Iezi alearga dupa fluturi,
capre scutura olivii,/ chipu-Arcadiei ferice nu e chip sa-l
uiti, sa-1 uit.// Acolo, un rau de lapte intre doua varste cura,/
cu-ale carui spumegate valuri, cum Leandru, lupt.../ Ci mai
tii aceeasi rosie floare de-oleandru-n gurd?/ Maduva acelui
flaut, noi, de mult, o vom fi supt”. (Sub tegmine fagi I).
Poetul incepe si vehiculeze acum cu figurile textului si ale
textualizdrii, evocd privirea ,extaziatd”, care tine de
capacitatea ,ochiului textual” de a percepe ,irealitatea”
sau ritualul decapitirii, ,moartea violentd” prin care se
face trecerea din lumea obiectelor in cea a semnelor scrise:
,parastisind Téierea-capului-lu-Mihaiu/ eu nu aveam a zice
decat o vorba: «Hai! »/ da’o ziceam cu ditai ritoricescul
pathos/ sub gluga-mi ca a unui monah (nu de la Athos)/
ziceam ieseam si iardsi intram: cu (pe-o tipsie)/ un cap ce
nu stiusem cé-i de la aftopsie/ i tak al eforiei spitalicesti...”
(Sapte privelisti levantine). In timp ce fantna (care trimite
cu gandul spre ,potopurile” rimbaldiene, ce regenereaza
periodic universul) sau ,jocurile de apd” devin figuriri ale
productiei textuale, dupa cum ,moneda cosmopolitd”
(invocata in acelasi context) sugereaza ,geno-textul”,
materialul extras din depozitele Scriptotecii Universale
asupra caruia se exercitd operatiunile de permutatie si
combinare ce dau nastere semnificantului textual, al carui
punct de pornire nu mai poate si fie decét literatura:
,Fantanile prin pieturi tdsneau mai mult in scarbd/ si in
cadere apa miros avea de carpd/ iar in suire fosnet de sis
printr-o tafta/ intratd-n putrejune (pe care o pafta: un ieftin
pus acolo detaliu fard pofta/ o mai tineau batoasa: ca pe un
prun o proptd)/ cat spatele-ntorceai-i-l cesmeul sta din curs/
Ci noi (pe buza apei) dideam cu bani in apd/ cu firfirici
marunte cu galbeni cit o pleoapéd/ de lanced bey cu taleri
piastri guldeni ruble/ in cari paleau kesarii si pajurile duble/
cu sunatori ce (functie de titru si de ord)/ aveau sa-si
schimbe timbrul si ponderea sonori”. In asemenea poeme
sarabanda personajelor textuale este prezentd sub forma
procesiunilor thanatice, si a cailor mortuari, a cavalcadelor
apocaliptice, evocdnd caracterul ,(auto)distructiv” al
actului scriptural, denuntat ca productie evanescentd de
fantomatic: ,,Cand slobozi de acestea; comedii melodrame/
printre matroane ample patroane si patroni/ noi ne
scurgeam la vale; cuprinsi dntr-alte trame/ pre caii-acesti
(pe care-i aveam de la latroni/ ce izbuteau s faca din pagi
roibi si pagi roibii/ cu farmece cu farbe din rddicina roibei/
din galbene sofranuri din gilme de ristic)/ pre ei: ce tagma
noastrd equestre & mistique)/ nesuferindu-i far’ de valtrapi
cu (pentru ochi)/ despicdturi pomponuri si panglici de
deochi/ ca alamaii... umbra (nici noi) a vr'unui blam/ pre
cai mascati in vanat lila turchez umblam”. Oglinzile de
apa si ,inecurile” sunt, la randul lor, in legaturd cu
imersiunea lucrurilor si a scriptorului, el insusi, in substanta
yofelizatd” a textului care ,invitd” la moarte, ca in poemul
Remember: ,Berlinul cu berline si cu druidici arbori/ isi
are inecatii (multi) in Landwehrkanal/ (pe care Noaptea-i
coase-n lintoliu alb de aburi):/ e intre-acestia unul patruns
de orb pumnal// e intre-acestia unul mult prea suav la fire/
si palid cum e floarea de pivnita si gang/ pe lungile-i falange
strafulgera safire/ de Ceylan ca ochii statuilor de rang”.
Experienta ,,mortii in text” se face prezenta si in Aventurile

Iui A.G. Pym, unde corabia se inscrie in categoria
,vehiculelor textuale” ce opereazi trecerea din realitate
in scripturalitate, in timp ce marea reprezinti o figurare a
textului ca ,productivitate”, in vesnica lui alcituire si
realcituire. Intregul poem se constituie astfel intr-o
alegorie a actului textual, care culmineaza prin
yincastrarea” scriptorului in bidimensionalitatea filei
inscriptionate: ,Plutim (ce ord palida si flud!)/ spre sorbu-
n care apele aflud/ ca la Mercator (in Atlas) pe vremuri./
Tekeli-li! De ce md mai cutremuri?/ Cat ziua-ne nu are sa
mai scadid/ absoarbe-ne mai repede Cascadi!/ Ci vie Omu-
n Giulgi: cu mult mai naltul/ ca dintre pdmanteni oricare
altul!// (Icoana ce avem de Sine-i fluid/ dar cat de alba
capitane Pym/ ne-fata ei ce face superflui/ aceasta coald’n
care ne topim!)”. Fluturele, asemenea evantaliilor
mallarmeene, reprezinti aici imaginea, in registru candid,
a cdrtii si se asociaza cu evocarea obiectelor inscriptionate
(timbre si colite), textualizarea dobandind acum
dimensiunile actului gratuit, ale jocului ,superflu” care
genereaza mici peisaje paradisiace: ,E prea-destul si ai in
palmi/ atat: un fluture, un fulg/ spre-a se porni o mult prea
calmd/ ninsoare caldd peste vulg/ intr-un foburg ivit din
somnul/ vr'unui fidel vr'unui adept/ uimindu-se (si ei) ca
Domnu-i/ un domn pe-a carui dreapta drept/ a stat si neted
(ca un timbru/postal) un fluture un flu/ (o colita cu cap-de-
zimbru)/ de tot niznai si superflu” (Sapte variatiuni pe o
temd flu). Textul, in miscarea lui autoreferentiald, capata
acum aspectul muzeului optic, populat de lupe si
caleidoscopuri, emblemele ochiului ,disfunctional”, care
textualizeaza lumea si literatura, in timp ce ,multimile
furnicdtoare”, ,roiurile” pe care le genereaza vederea
ytextualizantid” sunt metafore ale semnului grafic: ,,Sub
lupd/ sub geam: cand insine (de mult)/ vom fi dormind
somn alb de pupd/ de fluture in zaimf (ca’n rochii/ cu trena
flendurosii pesti/ din mult mai calde mari) cu ochii/ numai
vedenii ardpesti/ (din care altele de-a valma/ decurg): un
caleidoscop/ mi-i ochiul - precit umplu-mi palma/ naive
roiuri firda scop/ (din care altele 'n de-o valma/ nasc) un
lepidopteroscop/mi-i ochiul - ciat mi-aflua-n palma/naive
roiuri fira scop/(din care...” .

Ulterior, in poemele lui mai recente, Serban Foarta
va ridica acest joc al autospecularizirii semnificantului la
cote foarte abstracte, reducandu-l, odatd cu disparitia
imaginilor prin care textul se autofigureaza in actul propriei
sale constituiri, la un ansamblu de ,operatii pure”, la
sactiunea textuald” care face inteligibild (prin ea insasi)
tendinta spre autoreflectorizare ca marca esentiald a
produsului scriptural. Se trece astfel de la o poezie

5”

,vizionara”, cu imagini de o somptuasi, barochistd
luxuriantd, la o lirica ,de limbaj” in sensul cel mai strict al
cuvantului: lirica ,holorimelor”, a ,ligamentarilor” si a
,diseminarilor”, care au caracterul unor ,metode de
laborator”, reprezinta ,actiuni” ce actualizeazd ,valentele”
virtuale ale cuvintelor, antrenandu-le in combinatiile cele
mai insolite, descoperind intre ele ,afinitéti elective” pline
de stranietate, in timp ce actul poetic e tot mai mult un
numdir sublim de scamatorie lexicala care fascineazi,
uluieste, stupefiaza: ,,Cu luare-aminte (pe céind, seara,/
iatacele,n esarfe,-ncep;/ ea tace lenes; arfe-ncep;/ culoarea
minte) (pe cand seara// alb astru, -n cearcan vinat, ori/
mirgea-n privirea aprinde),/ margean, privirea mea, a
prinde,/albastru, ncearcd,n vinitori” (Sase spre sapte
holorime). Punctul terminus al unei asemenea aventuri,
care vizeaza ultimele limite ale limbajului si ale semnificarii,
nu poate fi decat ,limba posibila”, ,matricea absolutd” care
contine virtualitatea tuturor sunetelor, cuvintelor si
discursurilor, ,patratul alb pe fond alb”: “A-AST ASU-BLA
BLE-CHE/CHI-DOB DOC-EZ F-GAR/GAS-GZ H-HZ 1I-
KAS/KAT-KZ L-MAH MAI-MUD/MUE-OST OSU-POR
POS-/ROB ROC-SCHQ SCHRA-/SPU SPY-TOT TOU-
WAM/WAN-ZZ ERGANZUNGSBAND” (Der Grosse
Brockhaus). lar prin experimentele lui de limbaj, care merg
uneori pand la ,furia demolatoare” a avangardei istorice,
poetul inaugureaza in poezia romaneasca postbelicd o
directie fertila, pe care vor merge cativa dintre
reprezentantii de marca ai promotiilor urmatoare, de la
Ton Stratan si Ioan Flora la Lucian Vasilescu sau Rédzvan
Tupa.

Octavian SOVIANY
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Proza

O casa in noapte

Asa se intampld
mereu cand ma intorc
singur aici, i incep sd-mi

] aduc aminte. Ma prinde
rasaritul cu ochii in tavan,
spunindu-mi ci ar fi putut

- fi altfel. Ci trebuia sa fie
altfel. Uneori aprind
lumina, si incerc si citesc,

9 dar giandul imi zboard
aiurea. Pun un disc cu Pink

Floyd, de preferinta

Ummagumma, ori A

Saucerful of Secrets, siimi

aprind tigara de la tigara. Imi spun ci nu ar fi trebuit si ma

intorc, ¢ nu era inca totul pierdut. Citeodata mi se pare ca ii

aud vocea, si atunci pornesc aiurea pe strizi, doar-doar oi

reusi sa uit, sd ma linistesc intru catva, si sa pot adormi macar
doud, trei ore, spre dimineatd. Dar fiecare detaliu: umbra unui
copac in lumina palidd a vreunui felinar palpdind, un ciine
vagabond care ma urmeaza cativa pasi in speranta ca va capata
ceva de mancare, ori, cel putin, un dram de afectiune, ritmul

pasilor cate unui insomniac pe trotuarul ud, toate acestea imi

amintesc, o dati in plus, de plimbarile noastre nocturne, cind

era mult prea cald sd putem dormi, ori chiar pentru a face
dragoste, si-o porneam impreund pe mahalalele pustii, tinandu-
ne de mang, si sporoviind fericiti despre tot felul de nimicuri.

Mi s-a intdmplat de curdnd. Am urcat spre

Independentei, apoi pe Sardrie, in sus, pe langa casele

racoroase si acoperite cu iederd, strecurandu-ma printre

masinile parcate una langa alta, pe trotuarul ingust, aproape
inexistent. Inspiram adanc aerul rece al noptii, si imi spuneam
ca locul meu nu e aici, ca fusese o greseala pe care trebuia,
cumva, si o indrept. Nu ajunsesem nici micar la aleea care
coteste spre Eminescu, cAnd m-am asezat pe bordurad sa-mi
aprind o tigard. Din spate, de la casa in dreptul cireia ma
oprisem, se auzea o melodie care-mi parea cunoscuti. M-am
intors si am privit: printr-un geam razbitea lumina slaba a unei
veioze. Daca nu ar fi fost trei noaptea, poate mi-as fi facut
curaj, si as fi incercat poarta; ceream o cana cu apa, sau asa
ceva, gdseam eu un pretext, dar la ora aceea era imposibil. Si
totusi... ce aveam de pierdut? Ceva mad ficea sa cred cd, in
spatele ferestrei, trebuia si fie o femeie singura, cu o carte in
mana, fira si citeascd, cu gandul aiurea, oarecum asteptiandu-
ma. Cat de slab pot fi uneori, mi-am spus. Dar asta nu putea fi
triadare. Voiam si ma razbun, pentru cd ma parasise. Voiam
sd... ce mai conta? Voiam sd bat in usa, si sd intru in casd, sa-mi
petrec noaptea la lumina difuza a acelei veioze, invaluit de
muzica slabd pe care o auzeam incé, vag, din strada. Si, la urma
urmei, sansele de a-mi fi fost implinite asteptarile erau infime.

Probabil ci nici mécar nu voi trece de poartd. S nu mai spun

ca induntru putea locui un barbat aprig la manie, ori vreo

batrand care sa cheme, numaidecat, politia. Dar nu riscam
cine stie ce... Chiar si asa, nu putea fi mai rau decat sa ma
intorc, resemnat, in camera mea din Podul de Fier, gandindu-
ma acum, in plus, cd nici micar nu am incercat.

Poarta era deschisd. Mai mult: in curte nu erau caini.

Poate cd e deja suficient, m-am gandit. Sd nu fortez mana

destinului. Dar, pand la urmd, de ce nu? Doar el o fortase pe a

mea in atatea randuri. Aleea, de-a lungul cireia cresteau, in

straturi atent ingrijite, crizanteme rosii si albe, ducea la o usad
mare, din lemn stacojiu, fard vizor. Am batut, intai incet, de
trei ori, apoi ceva mai tare, dar dinduntru nu se auzea nici un
zgomot. Era sifiresc: ce femeie ar deschide usa, la trei noaptea,
unui necunoscut? Poate o fi si adormit. Dacé era, intr-adevir,
vorba despre o femeie... Avea deja timp sd fi sunat si la politie.
M3 asteptam la orice. Cu destule emotii, ce-i drept, dar fard sa
fiu de-a binelea speriat, am pus mana pe clanta. Ar fi fost mult
prea mult... insd nici nu am avut timp sd ma gandesc la urmari,
cdci usa se deschise, cu un scartéit sinistru, care nu prevestea
nimic bun. Am rdmas locului pret de mai multe clipe, nestiind
ce ar trebui si fac, dupa care, ghidind-ma dupa muzicd, am
pasit pe coridorul lung, care cotea la dreapta, spre camera
luminati care ma atrasese de cind eram inca afard. Nu puteam
crede cd sunt acolo, ficand ceea ce ficeam, atét de lipsit de
judecatd, intrand ca un talhar intr-o casd straina. Ma asteptam
ca dintr-o clipd intr-alta sa fiu luat pe sus, lovit, ori chiar
amenintat cu un pistol. Incd mai puteam face cale intoars3,
fara ca nimic din toate astea si se fi intAmplat. Dar cand
necuratul isi bagi coada, nu mai scapi atit de usor. In timp ce
prin minte mi se perindau astfel de ganduri, si incd multe
altele si mai sumbre, m-am pomenit deja in dreptul usii, ultima
pe care o aveam de deschis, pentru a-mi duce la capit ideea
smintita care pusese stapanire pe mine cu aproape jumatate

de ceas in urma. Fie ce-o fi, mi-am spus, dar inima imi batea
atit de puternic, incit mi se pirea ca o aud, gata-gata sa-mi
spargd pieptul. Si daca, totusi, e femeia cufundatd, cu ochii
deschisi, in visare, si care mad asteaptd? Pand acum trebuie sd
ma fi auzit, iar daca nu a facut incéd nimic... sansele nu pot fi
chiar atat de mici, imi ficeam curaj. O decizie de moment iti
poate schimba viata. De ce sd nu incerc? Dacd mi se intampla
ceva, Eliza va sti ca din cauza ei fusesem atat de nesébuit, cd
nimic nu md mai interesa, cd nu mai aveam ce pierde... Adevarul
e, insd, cd tremuram ca varga. Daca cineva m-ar fi vizut, cred ca
s-ar fi prapadit de ras: hotul caruia ii tremura picioarele, ori
cavalerul care (uitasem sd spun cd tineam in mana o floare,
ruptd chiar din straturile de pe marginea aleii din curte — mai
mult ca masura de protectie: indiciu evident al intentiilor mele
pasnice) apare in fata iubitei palid la fata, livid, si mort de frica;
dar nu era timp acum sa ma gindesc la astfel de lucruri. Cu
inima in dinti, am incercat usa, dar aceasta nu s-a deschis. In
doar cateva clipe, spaima imi disparuse subit, aproape cu
desdvarsire, si ma cuprindea furia: Adica ajung pani aici, fac
ceea ce putini barbati cu mintea intreaga ar fi indréznit, si, la
capatul drumului, dau de o usé inchisd. Asta mi-e acum rasplata?!
Sa ma fi auzit, intr-adevar, femeia dinduntru, si sa se fi incuiat in
camerd, tremurand de fricd prin vreun dulap, ori sub patura?
Nu-i nimic: atunci o si intru pe geam! Fira si mai stau mult pe
ganduri, am iesit de grabd in curte, si, cu floarea intre dinti, m-
am prins de pervazul ferestrei luminate, ridicAindu-ma cu putere
in brate. Dar geamul era inchis, iar induntru nu parea sa fie nici
tipenie de om. Dacd s-a ascuns, nu are rost sa bat in geam:
oricum nu v-a deschide.

Din capatul strizii se auzea, tot mai aproape, sirena
unei masini de politie. Au si ajuns, mi-am spus. Daca au céini,
nu-mi foloseste la nimic sd ma ascund. Nu-i timp de pierdut.
Asa cd am sdrit gardul prin spate, si am strabatut, fara si alerg,
curtea largd si pustie in care nimerisem. Sirena ajunse in drptul
casei, dar nu se opri, si acum se distingea, din ce in ce mai
slab, pierzandu-se in departare.

— Bund... nici nu stiu cum sa spun... dimineata, de
acum, zise o voce linistitd, chiar din spatele meu. Cu ce va pot
ajuta?

Am sarit ca ars. Credeam cd-mi std inima in loc.

— Trebuie ca m-am ratacit.

Cand m-am intors, am vazut un batranel sfrijit, cu
fata blajind, de la care tocmai aflam cd e paznic, si cd md aflam
in curtea unui depozit de materiale de constructii. Se cam
plictisea, asa cd puteam rdmane la o partidd de zaruri, daca
voiam, dar totusi, cum ajunsesem acolo? - era doar curios, nu
voia sd devind indiscret. E clar ca nu-i in toate mintile, mi-am
spus. Dar am noroc. Altul cine stie ce primire mi-ar fi facut...

— Nu stau, ma grabesc. Dar spuneti-mi, va rog, cine
locuieste in casa de vis f vis? am intrebat, ardtdnd cu capul in
directia din care venisem.

— Nu stiu, fiule. Eu nu ma bag in treburile altora. O
partidd si gata. Am si ceai cald in termos, dacd bei cu zaharina,
cum il prepar eu. Stii, de la o vreme, trebuie sa tii regim.
Altfel...

Totul se petrecuse cu doui zile in urma. Noaptea
trecutd nu am iesit din casa, tulburat de cele intdmplate, si
fiindu-mi fricd sa nu fiu cumva recunoscut de vreun martor
intamplator, dar acum, pur si simplu nu mai pot rezista. Ma
imbrac, si pornesc grabit pe Sardrie (e abia miezul noptii),
atent la casele din stinga, sd nu trec cumva fird sa-mi dau
seama. Uitasem de Eliza, de tot ceea ce pierdusem, de viata
mea dinainte, si-mi pusesem in gand ca trebuie, intéi de toate,
sd aflu cine locuieste acolo, ce hram poarta, si dacd ma vazuse
cand am intrat nestingherit pe poartd, apoi pe usa neincuiata.
Am recunoscut gardul de la departare, dar, apropiindu-m4,
auzeam tot mai distinct glasuri energice: voci de femei si de
barbati, chiar din acea directie. In gridini era o masi mare - si
tot fi fost vreo trei, patru perechi, care beau si mancau, vorbind
veseli unii cu altii. Nu-mi venea sa-mi cred ochilor; dar nici nu
mi puteam opri: ce s intreb?... M-ar fi crezut nebun de legat.
Am grabit pasul fara sa privesc prea insistent in directia lor, am
trecut de liceu, si, la vreo doud sute de metrii mai sus, m-am
asezat pe bordura sa-mi aprind o tigara, si sd-mi limpezesc, cat
de cat, gandurile. Din spate, de la casa in dreptul cireia ma
oprisem, se auzea o melodie care-mi parea cunoscutd. M-am
intors si am privit: printr-un geam razbétea lumina slaba a unei
veioze.

Paul MIHALACHE

Poezie

La temelia lumii

La temelia lumii

S-a pus

Si

(0)

Picatura

De

Vin.

Zeii nu s-au impotrivit
Atunci...

Si nici oceanul planetar.

Doar femeia
Aavut

Ceva

De spus;
Singuritatea
A pierdut,
Iar scara

De lumini
Exista.

Parca o rugaciune

Soldatii marsaluiau
Pe un cer mlastinos.
Fiecare

Ziceai

Cia este

Un tanc

Obisnuit

A trece

Peste transee

Pline de cadavre.

Parci o rugiciune
Se auzea

De undeva...
Cand

Goarna

Tocmai trebuia
Si aduca

Vreo veste.

Chipul loveste

Chipul

Tubitei

Loveste pamantul;
1l rupe in dous.

Luna,

Toate planetele...
Fug in devidlmaisie.
Soarele dispare...

Pana in zori,
Céand

El

Se trezeste.

De mana

De mana

Cu timpul

Prin gradina mea,

Merge lumina...

Vine o stea.

Vorbeste -

Poti sd o asculti

Printre copacii seculari...
Cai multi

Alearga...

Sunt caii stelari

Printre flori sclipind de roua,
Se plimba

Pe alei...

In plini zi,

Pe luna noua...

Albul, doar el raimane nemiscat

In gridina mea,
Cum tocmai ati aflat...

Vasile MIC
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ALELUIA

— Am dreptul la depresia mea: aleluia, zic,

am pdrul incaruntit si tusesc zi si noapte:

zece mii de nopti am fost singur si m-am hrénit
cu rugéciuni indbusite: aleluia, strig,

timpul in forma de teroare m-a impins in afara
tacerii: aleluia, in hohote enorme

... nu-i nimic de condamnat cind cersesti o voce, un gind

cu o vesela poftd de nimicire,

cu si mai multd negativitate proaspata:

asa am dreptul la depresia mea,

eu, purtatorul de catastrofe cu o rece gindire

despre trup, minte si suflet,

toate camuflate intr-o plecare de la petrecerea sinucigasilor -
da, eu am dreptul, am dreptul la depresia mea

... in aceasta decadenta morala si estetica

asa imi hraneste zilele demonul de seara:

cu pata lui de lumina rece, cu marunta ei perversitate,

asa o ascult cu sfintenie:

cum tropdie pe distanta dintre ticere si explozia ierbii,

asa in trdiesc criza: cu praful lui toxic pericolul e umbra mea

... 1atd, semnele au fost trimise:

sint un strigit lovindu-se de alt strigit- aleluia, zic,
sint un spatiu indiferent si gol- alelulia, strig,

asa am dreptul la depresia mea:

s uit sd urlu si sa uit sa méninc piinea,

sd indur trecerea timpului si sa uit modul

de utilizare al zimbetului

... 1atd, semnele au fost trimise:

unsprezece semne obosite, numele meu,

am o viziune mareatd despre o crimé perfecta: viata mea
la care rinjeste raul cu care zilnic ma joc,

dar ce iti pasa tie de individul acesta izolat,

de solitarul inegalabil care descifreazi, descifreaza

si nu va termina de descifrat toate numele Dumnezeului ?
aleluia, aleluia, aleluia

POEM TRIST

(vivaldian)

- Nimic nu este de iertat, invadiam cotidianul,
se striga la porti de ape,

se-aud la drumul mare oftaturi vegetale,

ochi grei pagind cu pagina zarea o citesc:

... primdvara asta miroase a varza murata si are unghiile lungi,
ea vinde mdruntisuri, fumeaza tigari ieftine cu poftd de om
tindr:

de 1i tremura parul verde si pieptul gol,

si 1i mingiie pielea vintul cu buze uscate si suris de curtezan,
sub acoperis de cer sonor

Poezie

... primavara asta seamini cu un sentiment confuz:

da a lehamite din mina si nu stie ce-i in sufletul sdu,

ea are ochii mici inldcrimati si privire tematoare:

cu ochii lor dementi barbatii ii simt privirea linga baraca
de peste drum si rotunjimile zilelor ii simt

o, mieii pasc sus in soare si de-acolo nu mai vin

... precum se cere nimic nu este de iertat aproba si vara
cu mersul ei leganat si buze atent rujate,

buze largite intr-un zimbet credul cind o mingii

cu degete de foc si aluneci in miezul ei proaspat:

atins de-o flacira cu strigit inalt aerul se crapa

... ea este atit de schimbatoare si tot timpul atenta

la propriile senzatii cu petale carnoase

si tot timpul imbuibaté cu jazz-rock si bere la cutie:

se sparg noptile in cioburi fragede si de ce nimeni nu stie

ca sa dramatizezi o floare, zise baiatul de la clape,
varsa peste ea nerdbdarea omului care isi pune capét zilelor

... §l totusi nimic nu-i de iertat: toamna asta cu ochi galbeni
este foarte tensionat, sti ca pe ace,

pe bune, nu vrea si iasi cu albastru-ntunecatul,

nu-i place umbra lui grea si ridicold: el fara lege si credintd,
dar el este bdiatul de la tobe si-n alfabetul sunetelor coapte
scrie

cum dramatizeaza ploile viata strugurilor in vie

... cufruntea lipitd de geamuri, cu privirile intinse pe acoperisuri,
cuprins de o tuse cavernoasd si o veseld disperare,

timpul planteza luminiri sub cerul batrin,

sta cu poetii de planton sub rumegusul iernii,

poetii au ceva de iarna: intilnesc noaptea in cuvinte
si dorm cereste o iarnd lunga si curata

POEM TRIST DESPRE TARA MEA

- In tara mea, adevarul are colti, gheare si coada

... mor de tristete, pe cuvint: n-am mahorcd, n-am machiala,
am pdrul lung, miinile asudate, ochii ca baltile murdare
si-s pe inima goala, si ofuscat in tara mea

unde adevarul paste turme de amarasteni

... multime de popor obisnuitd cu gindul: dracul stie ce vrea,
dracul stie de unde are portretul dsta, moaca asta

de mecanism stricat,

multime de popor tremur3 inlduntrul sau, isi musca buzele,
o lasi nervii: mai demult nu putea si se uite

in ochii ei si sd vada ziua, si sa vada...

... mai demult statea la rind cu o mare cantitate de rabdare,
cu ochii goi si obositi, cu acelasi mod de viata,

in tara mea unde pasarile primeau ordin cind sa zboare,
tara mea cu cozile ei batrine:

de ulei, de zahir, de lapte si de piine

... multime de popor azi arata ca naiba: in santuri, pe schele,
in baraci bate toba de sdptdmini si saptdmini
si chestia asta ma agaseazd la culme

multime de popor, munti de vorbe, si adevirul e obscen

... mor de plictiseala linga ziua de ieri uitata

in paduri de circiumi de unde aburi metafizici se ridica:

ceatd pe creier si asta dureaza citeva secunde si citiva pasi
pind o papusa stricatd cu obscenitati tv te furnica,

iar analistul economic si animalul politic au orgasme
intelectuale

clinii vorbesc ciudat si maninca prea mult din peisaj:
doar ei mai au demnitate, oftat romanesc si curaj

... tu, cu bocanci, cu cascheti, cu salopetd, cu mintea pierdutd
in halate albe,

tu cu nechezol, agatat de fleacuri si flamuri,tu cu semne pe fata
patimas mingii proeminentele excitante ale banalului

si zilnic inghiti minciuni, minciuni si la toate pui botul...

tu cu zile scurte, bucura-te: ia de un leu bomboane

si de restul mentosane

tu tine isonul, omule, cé astfel se moare mai usor

in tara mea unde se triaieste romaneste

si unde adevarul are colti, gheare si coada:
talisman purtat la git precum o vorba de ocara

POEM TRIST

- Mici explozii albe in cimpul meu vizual creierul trimite
si eu tot mai aproape de moarte

trag cu pusca: trimit un racnet de foc

si se auda in arbori, pe mare

siin cerul plin de mirare,

in cerul de intrebari chinuit,

poate aude si suavul nostru Tata

ci mai exist pe pamintul Lui:

trandafir cu usa sparta,

cu garduri de rechini si crocodili imprejmuit

trecut prin moarte, Tatidl Nostru inmiresmat de infinit

... uneori cind ma simt acru si infrint,

trag cu pusca in uriasul nor:

in picaturi rosii se transforma aerul lichid,

si cu gravitate cad zdrente de sfinti, nori de stele
si o ticere neagra e in priviri pe pamint

... eu, din ascunzatoarea nervilor,

eu, omul de orice zi, barbar, neindurétor,
din prezentul lung si lat, dar fara viitor,

dar fara viitor,

trag cu pusca impertiv:

cum ar fi un plins metalic

peste timp auzit

de Dumnezeul nostru inmiresmat de infinit

... asa astept ultimul minut:

si bine stiu, eu, ascunsul in orizontul pierdut,

sd trag cu pusca sus,sus,

sd trimit o dird sonor4,

asa de-o drécie frumos lucratd de zumzetul mortii:
0, da, scirboasa viltoare de oglinzi sarutindu-ma,
ea are ceva de umilire finald

GIND ASCUNS

- Gind ascuns: invatd sa opresti un val,
acest argintiu dans plutit,

putin pop, putin rock,

dansat cu miscéri strimbe

pe tarmul unui septembrie viu,

cu lumea in hohot mahmur si larg:

un du-te-vino de oameni fragmentati

... ofteazd un inger pe catarg,

noi inmuiem fructe in alcool,

ride in omleta cartoful gol:

e demential de bun, sparg

foamea barbatii goi cu umeri lati,

despre muieri in tremurat dulce lacom vorbesc,

au sprincenele ridicate, au pumnii inclestati,

ei pun urd in nimic pinditi de nimicul care le imparte
aer proaspat si sarat, si ei de nebuni asculta fanfara

... cu aldmurile agatate de git,

cu sufletul cum aurul bine lucrat,

cu afuriseniile-n gurd sunind urit,

cu limba romana spoiti sacadat,

cinta cu focul in priviri si in plamini
tiganii de matase din fanfara Zece Préjini

... nomad contemporan, cu arici si ghiul,
ingerul ti-arunca praf in ochi

sd uiti tristetile cu doar trei cuvinte:
bea un snaps, bea o tigara, ce cauti aici?
dar tu cu imaginarul spart de publicitate
iti cauti trupul, cauti o altd tara

... ca timpul umed var, gindul ascuns

se cojeste vorba cu vorba: aici nu-i de noi,

gind ascuns: in foamea ta necesara si ucigatoare

te sarutd valul, tu saruta tigrul pe mustati

si striga-ti tare si clar:

moartea iti dd bani, atunci cauta un razboi,

asadar, cu zilele in palma, gaseste urgent un razboi!

Vasile PROCA
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Corneliu Baba, intre mit si realitate (2)

Corneliu Baba: Spaima

2. Drama colectiva si jertfa
individuala

Corespondentul sdu intr-un alt registru, mai amplu
ca imagine si mai puternic sustinut ca expresie, este ciclul
Spaima, partial asociat cutremurului din 1977, partial urmarit
in sine, ca situatie limitd a trairii colective. Fara a-si modifica
registrul cromatic si fird a se abate de la stilistica sa
inconfundabila, Corneliu Baba isi schimb3, insd, fundamental,
viziunea. Radiografia umanitatii, privirea ei pe dinlduntru
dintr-o perspectivd exclusiv morald, nu aduce cu sine si
resemnarea. Stapinul de altddatd al unui univers creat prin
conservarea deplind a reflexului demiurgic patrunde acum in
intimitatea creatiei sale si i cintareste puterea de conservare.
Iconografia expresionista, diformitétile care se nasc dintr-o
conditie umana plind de tragism, nu degenereaza niciodata in
retoricd grotescd si in simplu efect exterior. Identificind
fragilitatea si vulnerabilitatea propriei sale lumi, pictorul se
asaza in interiorul ei ca un participant si nu ca un martor.
Disperarea umanititii este disperarea lui insusi, asa dupa cum
triumful ei era altidatd semnul direct al unei victorii lduntrice.
Baba a descoperit astfel, incd de pe vremea in care fortele sale
erau nealterate, cd omul nu este un simplu subiect mitologic,
o structurd definitiva si incremenita, ci o succesiune de stari si
un proces continuu, la capatul cirora pindesc degradarea
fenomenali si alienarea morald. In acest circuit sever al
fatalitatii, individul se resoarbe in categorie, fizionomia lui se
topeste in atributele grupului si, finalmente, colectivitatea
insasi se supune aceluiasi scenariu. Antropocentrismul lui Baba
capata, in felul acesta, o semnificatie mult mai largd. Departe
de a fi un simplu poncif cultural sau un enunt nascut dintr-un
nemadsurat orgoliu, el este o meditatie profunda asupra
conditiei umane si o incercare de mintuire prin cunoastere si
prin asumare. Spaima, Pieta si jertfa cristicd sint chiar formele
determinate ale acestei incercari.

3. Patetismul alienarii

Dacd Spaima si Pieta urmiresc dezordinea si alienarea
colectivi, reperul lor imagistic fiind intotdeauna grupul, ciclul
Regele nebun urmireste acelasi proces la scara individuala.
Subiectul acestei decdderi nu este, insd, individul comun, ci

individul exponential. La prima expunere a acestui ciclu, in
cadrul expozitiei din 1978, motivul a fost receptat mai putin in
latura lui general-umani si mai mult ca o incriminare a unei
idei politice, cu referire directa la dictatura personald a lui
Ceausescu. Indiferent daca pictorul a avut sau nu in vedere
evolutia aberantd si grotesca a istoriei noastre contemporane,
sau a pornit pur si simplu de la o sursa livrescd, anume nebunia
regelui Lear, meditatia abstractd asupra préabusirii reperelor
constituie problema de fond a intregului ciclu. Si ea vine in
continuitatea fireascd a unei idei deja enuntate: iesirea din
regimul unei existente normale. Privit de aproape, intr-o
multitudine de variante si de stari, Regele nebun este surprins
in plind manifestare a unei duble degradari: pe de o parte,
inteleasa ca alterare a cdrnii, ca ireversibild ruinare somatica
si, pe de alta parte, ca pierdere a naturii morale si ca prabusire
in regnurile inferioare. Altfel spus, de la ipostazele sale de
fiinta ratacitoare, cu trupul imputinat si privirile golite, la cele
in care drapajul, atributele si ceremonialul nu sint decit semnele
unei incompatibilitati ridicole intre forma si esentd, si pind la
starea umild de tiritoare antropomorfd. Pierderea verticalitatii
siinstalarea in conditia de patruped, ca o umilitoare iesire din
natura umand, sint intdrite prin asociere directd cu imaginea
ciinelui. Abrutizat si gol, singur si tragic, Regelui nebun nu-i
mai ramine decit instinctul de conservare si el aratd cealaltd
fatd a destinului exemplar. Dacd in varianta eroic, aceea a
jertfei, era un izvor al durerii, in varianta decéderii, a pierderii
de sine si a insingurdrii, destinul exemplar nu este decit un
biet subiect al milei. Si spre deosebire de compozitiile care
aveau ca motiv grupurile depersonalizate, unde accentele
expresioniste erau foarte puternice, in ciclul Regele nebun
tusele sint mai blinde si paroxismul expresiei mult atenuat. In
schimb, din amestecul de ironie si compasiune se naste un
anumit hieratism al decaderii. Regele nebun este simultan o
fiinta ratdcitd, o fantoma hilara si un sacerdot al alienarii. Dar,
mai ales, punctul final, pus cu un gest care abia isi reprima
patetismul, al unei aventuri umane care a traversat toate
nivelurile existentei.

4. Suveratitatea si melancolia
creatorului

Privita in timp, pictura lui Corneliu Baba este ritmata de
nenumadrate motive si teme, unele episodice, altele

Peisaj din \énepia

transformate in adevarate obsesii. Toate sint, insi, legate de
anumite momente din viata si din evolutia artistului.
Peisagistica, naturile statice si compozitiile cu tirani si cu
muncitori se situeazi, in cea mai mare parte, in perioada
tineretii si a maturitatii, in timp ce compozitiile cu accente
expresioniste si cu un mai apdsat continut moral sint mai
degrabd interogatiile senectutii. Singura tema cu adevarat
obsesiva si care se regaseste constant de-a lungul unei vieti
este aceea a propriului chip. Si ea a generat cea mai fascinantd,
mai complexa si mai cutremuratoare galerie de autoportrete
din intreaga istorie a picturii romanesti. Departe de a fi un
simplu si indelung exercitiu de narcisism, autoportretele lui
Baba sint dovada absolutd a constiintei sale morale si a
incurabilei fascinatii antropocentrice. Asa cum in viziunea si in
filosofia antropocentrista chipul uman este imaginea rezumata
a intregului univers, in viziunea lui Baba chipul artistului este
imaginea esentializata si deplind a intregii sale picturi. Intre
primul autoportret, cel din 1924, dacid nu-l mai punem la
socoteald pe cel de la doisprezece ani, imberb si de o suavitate
rafaelitd, si cel mai recent, din 1991, ascetic si pulverizat in
lumind, se construieste si se intinde o intreaga civilizatie.
Chipul artistului este, rind pe rind, stipin pe sine si usor
arogant, orgolios si viril, vizionar si eroic, obosit si atins de
melancolie, ezitant si interiorizat, pierdut in materia cromatica
si iluminat spiritual. Intr-un anume sens, aceste autoportrete
sugereaza celilalt versant al Regelui nebun. Daca prin Regele
nebun se urmirea un traseu descendent si entropic, prin
succesiunea autoportretelor este dezviluit, dimpotriva, unul
ascensional si luminos. Creatorul se indeparteaza tot mai mult
ca fiinta determinatd, anatomia se stinge treptat, iar in locul ei
se naste, din insusi procesul evanescentei, o faptura
imponderabild si spectrald. Ca si organismele vii care dispar
spre a se resorbi in lumea elementard, chipul artistului se
dizolva in propria sa picturd. El repetd marile trasee ale vietii
formelor, asa cum ontogeneza rezumad abisalul itinerariu
filogenetic. Si, in aceastd perspectiva, autoportretele lui Baba
sint nu numai o componentd fundamentald a operei sale, ci si
o cheie de lecturd si o meditatie profunda asupra conditiei
umane. In care forta, birbitia si eroismul se impaca definitiv
cu inaltimea contemplatiei, cu melancolia si cu vocatia spirituala.

Pavel SUSARA
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Seismogramele lui Dan Culcer

»0, tara mea mincata de jivine,
Pe drumurile-ti albe-n triste sate,
Cu traista de cersetor in spate,
Azi iar colindd Dumnezeu prin tine.”

Avem, micar,
libertatea de a informa
corect. S-o folosim. Si
ddm in vileag ,situatiile
strimbe”, indeamné Dan
Culcer in revista sa de
atitudine (sublinierea imi
apartine), ,Asymetria”,
ajunsd la 10 de ani.
Neinformarea, netinerea
de minte, ca si memoria
castratd sunt maladii distrugdtoare pentru o tard, pentru o
natie. ,Puteti pierde tot, nu ingdduiti sa vi se confiste Speranta
si Memoria”, ne spune Dan Culcer intr-un cutremurator
testament, Rezistentd si Reconstructie. Cuvinte pentru urmasi,
scriere indelung cumpanité: redactata intr-o prima forma in
2003, reluatd si terminatd in 18 august 2006, ultima postare.

Momentul e greu, oricit ar minimaliza greul un Critias
ori altul. Si-ilocul sd citez (cu permisiunea sa) dintr-o scrisoare
particulara, datatd 18 septembrie 2010:

»Scriu asta fard nici o paranoia. Identitatea romaneasca
este mai amenintata ca oricind. Nu mai avem rezerve.
Taranimea nu mai existd sau in orice caz a fost si este decimatd,
cel putin pentru Ardeal, prin conditiile in care triiesc prin
tarile unde s-au imprastiat in cdutare de lucru. Saminta slabeste.
Asta e cel mai mare pericol, demografia si insinuarea, instilarea
convingerii cd patriotismul e de rusine”. Onest si fira rest.

Din nouizeci incoace, ni se tot repetd ca interesele
nationale sunt mereu disonante cu interesele comunitare, in
absoluta negare a spusei eminesciene: ,european, dar
romaneste” ori, peste veac, a basarabeanului Emil Coseriu:
,eu sunt nationalist din punct de vedere politic si
internationalist din punct de vedere cultural”.

Si, in formularea exemplar de limpede a unui exilat cu
vechime, din 1987, constient céd pierderea de ,substanta
identitara” e inclusa in pretul destararii:

»Nu existd identitate umana globala, ci doar identitati
regionale sau statale, comunititile etnice adica singurele care
pot fi cuprinse, intelese si mentinute in echilibru, pentru
moment, singurele in care individul, liber si inspdimintator de
singur, se poate simti solidar si protejat. Protejat de morbul
pierderii fiintei”.

Patriotism? Si-i spunem, dacd nu va place cuvintul,
emotie nationald. Fireasca, pentru ca identitatea e nevoie
fireasca.

Pentru multi intelighenti, una dintre cheile intrarii in
,eliti”, ca sid se numere printre ,idolii forului”, e
antiromanismul. $i sd nu-mi spuneti cd vocabula antiromanism
lipseste din DEX. Si fie introdusd, daca fenomenul se manifesta
din ce in ce mai pregnant. De ce antisemitismul ar fi (si este!)
o boald psihici, iar antiroméanismul nu?

Un ins d’élite afirmd cd romanii sunt genocizi. Si
incepem sd ne invdtdim cu cifre mari: 60.000 de morti in
decembrie la Timisoara, 400.000 de evrei ucisi la vreme de
Holocaust (dupéd inscriptia din curtea Templului Coral din
Bucuresti) sau 600.000, presupunere recentd. Dan Culcer
opineaza in clar: conducerea tarii ar fi avut datoria sa aduca la
cunostintd populatiei efectul Raportului Wiesel; in special,
relatia Raport-Restituiri.

Alti insi din aceeasi créme (de créme) se asazi,
chipurile, la masa adevarului modelat corect politic, numai ca
sd atace razbit demnitatea de neam; constata cu satisfactie
prostia la romani, betia la romani, hotia la romani, violenta la
romani, dar si lagitatea (numai) la romani. Un segment foarte
activ al societdtii civile a gésit cu cale cd trebuia data replica la
,epoca nazional comunistd” (sintagmi Culcer), cind se
augmentau calitdtile romanilor, minimalizindu-se defectele.
Acum, Mircea Toma ne invatd ,,cum sa-ti iei Romania la palme”.
Varii edituri se intrec si publice atacuri nejustificate la etnie
dinspre straini ori autocriticd in exces dinspre noi ingine. , Multd
minte, ofteazd anonimul etnosof, da’ nu- toatd bund”. Care
etnie? Dupd politologul Alina Mungiu, am avea ,doar o natiune
fictionald” (v. ,Romania libera”, 23 sept. 2010). Am rezolvat-o
si cu familia, nu numai cu natiunea: copiii nu mai sunt crescuti
de parintii lor, plecati in capsuniade, ci de inlocuitori. Cui ce-i
pasi? Familia e o institutie ,invechit”. In argumentatia asta s-
a specializat psihologul Aurora Liiceanu, care lanseaz o marca
de prezervativ si ne introduce in secretele orgasmului familiar
si nu numai.

S-a practicat si se practicd asmutirea pe categorii socio-
profesionale. Nu mai solidarizam, ci cirdasim; coeziunea sociald
s-a dus pe apa simbetei, in urma efortului comun al unor istorici,

V. Voiculescu, Cersetorul

etnologi, politologi, psihologi recenti sau fosti propagandisti,
specializati de decenii in a picura cucuta (ideologicd) in urechi.
Ca si se produci eficient incorporarea monstrului, cum o
numeste alt exilat din comunism, Vladimir Bucovski, ,absorbtia
tel quel a structurilor care prelungesc trecutul”, s-a mers pe
doud mari manipuldri. Prima: vina colectivd si a doua:
argumentarea falsa ci sursa comunismului nu-i de import in
Romaénia, ci ar fi made in Carpati. Intr-un secol al urmelor
sterse, vina e colectivi, ca si cum n-ar exista responsabili juridic
numiti. Ca-n comunism, esti tras la raspundere daca pui accent
pe victime, pentru ca tortionarii sa fie protejati/ pensionati, nu
judecati/ condamnati ori macar lustrati. (Una dintre temele lui
Dan Culcer, aldturi de Problema Natiunii si Problema Statului,
fiind Problema Lustratiei.) Asa s-a ficut ca plingerea lui Vasile
Paraschiv a fost tratata cu NUP si crimele ororii care a fost
regimul comunist s-au prescris, iar Raportul Final al Procesului
Comunismului ne-a fost oferit ca dar de Créaciun. Primim mereu
daruri de Criciun, de ce ne-am plinge? Un asasinat, o piesd de
treatru ca Evanghelistii, un Raport final...

Din decembrie '89, au intrat in viata noastre
stimulatoarele de zgomote, stirile explozive, rafalele
tocsoistilor, artileria propagandei negative, dar si minele
antipersonalitdti modelatoare. Romanii? Putori, inapoiati, fara
onoare, balcanici...

Dan Culcer a ales calea riscanti a subiectelor incomode,
nu cea batatorita:

»Se vor gisi, desigur, spirite critice pentru a intreba
ingrijorate dacd nu va aflati in fata unui discurs de extrema
dreapta. Va spun: da, este un discurs de extrema si dreapta
saturatie”. Ideea de respins e ca a fi nationalist inseamna a fi
ori legionar, ori ceausist. Asta li s-a bagat romanilor in cap, ca
numai ceausistii sunt nationalisti. Ca si cum ai putea fi si
comunist, si nationalist & la fois. Iar problematica legionara ar
trebui tratatd la obiect, in contextul dat. De citeva decenii se
exagereazd si intr-o directie, si in alta. Legionar(oid) trebuia
sd rdmind si dupd Raport atribut infamant, in ciuda
antibolsevismului, dar si a solidaritdtii salvatoare dintre
detinutii politici, indiferent de etnie (cazul Wurmbrandt nu-i
singular).

,Banalizim”, cumva, tragedia cind comparam Auschwitz-
ul cu ,experimentul reeducirii”, Shoah-ul cu stalinismul? Aflu
din presa cd inchisoarea de la Pitesti a devenit trust de
constructii, din 1999. Ion Stefan, in articolul Experimentul
wreeducarii prin torturd”, parte din istoria orasului meu, scrie
ci Universitatea Berkley - SUA a introdus in Facultatea de
Stiinte Sociale si Litere un curs cu titlul: Experimentul Pitesti,
reeducare prin torturd. O fi sila Facultatea de Istorie din Pitesti
unul? Ca la Iasi sigur nu este. Si de ce i-am ocoli pe neromanii
din Securitatea lui Teohari Georgescu? Din piacate, istoria
evreilor din Roménia devine istoria antisemitismului la roméni,
iar istoricii PCR s-au reciclat in istorici ai Holocaustului
romanesc (ca Leon Iesanu al nostru, de la noi din Ies).

Temele dificile, spuneam, nu sunt eludate de Dan
Culcer. Nu ascunde nimic sub covorul omisiunilor. ,,Asymetria”
e un antidot la deruta opiniei publice, ca si Scrisurile (generic
spus) lui Paul Goma. Pentru Dan Culcer, subiectul ,restauratiei”
securicomuniste nu este epuizat. Nici altele: procesul
comunismului (bifat cu intentia de a acumula capital
anticomunist pentru presedinte), ca si mesajul anticomunist,
considerat neinteresant, apus, expirat. Si asta pentru ca
opozantii cu urias capital civic au fost marginalizati.

Vil mai amintiti pe ministrul Muncii, Paul Péacurariu,
batiindu-se in chiloti, in fata unui webcam? Mi se pare expresia
iresponsabilitdtii omului politic postdecembrist. Sau, cum scrie
Dan Culcer: pentru ce ni se intimpl4, ,responsabili sunt oamenii
politici actuali, cei mai iresponsabili cetateni ai Roméaniei”. Si,
pe Forumul Judecétorilor: ,Puterea fara lege silegea fara putere
dezlantuie haosul social. Intr-un astfel de haos supravietuieste
Romaénia actuald”.

La o revolutie, granitele trebuie inchise, nu ldsate
vraiste, ,fluidizate”. Si Culcer nu se fereste sd numeasca
sescrocheria Roman”: bunurile tuturor cetatenilor Roméniei -
declarate proprietate de stat comunist si privatizate, iar
privatizdrile — mai galopante decit tuberculoza. Acea
,devalorizare abuziva” e similari cu o delapidare. Economia s-
a dus pe aceleasi ape ca flota si nimeni n-a fost tras la raspundere.
Cit despre Ana Maria Vlas, dupd mega-furdciunea FNI, este
eliberata din inchisoare, ba mai trebuie sa-i auzim si ,poeziile”
din detentie la televizor.

Cit priveste selectia de ,,cadre” a democratiei second-
hand, e la fel de proasta ca si cea a PCR-ului. Ne ghidoneaza
marii ,apropritari” ca Prigoana, regele gunoaielor, oierul Becali,

Lucarna

Serban FOARTA

. |
¥

Hrebenciuc, Tintareanu, Vantu et alii eiusdem farinae. S-a
produs reificarea individului, despre care avertiza I.P. Culianu
in Religie si putere, transformarea insului incoltit de mizerie
in lucru, res. Pentru presedintele in functie, cu busola
interesului familial la vedere, Nordul e banul. O crainicid de
stiri TV era convinsia cd Cetatea Banilor e cetatea miliardarilor.
Ban n-avea alta semnificatie decit instrument pentru shopping.
Eroarea cd vietuirea in prezent e valoare exclusivd are un
adversar redutabil in Dan Culcer. Cit despre cleptocratie, o,
poate fi subiect de studiat in Universitate.

De fiecare daci cind posteazi un articol in ,,Asymetria”,
redactorul ei avertizeazi: ,textele depuse aici nu sunt reproduse
pentru a confirma sau infirma opiniile mele. Ci pentru a arita
ca exista opinii diferite, manevre, intoxicari, zvonuri etc.” . Iar
urarea favoritd, adresati cititorului, este:

,Bunai libertate de opinie!”

Dan Culcer nu cere sd se meargi pe linia lecturii sale,
nici a comentariului sdu. Nu agreeaza dictonul si non e vero, e
ben trovato. Vrea sa restabileasca adevarul si sa-1 impuna (cum
a facut Paul Goma cu variantele Siptiminii rosii), printr-o
documentare riguroasa, cu seriozitatea ardeleanului. Si cite
nu sunt de elucidat, chiar in istoria postsocialistd: au murit
peste o mie de oameni in timpul ,,evenimentelor”, fira si stim
cine-s criminalii; de readus in minte: dupa fuga lui Ceausescu,
au fost ucise 957 de persoane, totalul fiind 1.116.

»ldcerea nu este o solutie. Tdcerea obtinuta cu forta
nu poate dura”, noteaza vulcanologul, cum se autodenumeste.
Cum nu aduce tava Politicii, nici nu-i duce gunoiul, n-o sd obtind
avantaje lumesti. N-o si fie nici ministru al Culturii, nici sef la
ICR, cu atit mai putin in stafful Institutului Tismaneanu. Cui nu
place Dan Culcer? Multora: nostalgicilor, dar si anticomunistilor
de fatada, securistilor de toate gradele, istoricilor oficiosi,
flagnetelor de presd ale Puterii, adeptilor corectitudinii
politichesti, celor care bestelesc modelul existential roménesc,
etno-culturnicilor anti-roménisti. Pe marile teme ale istoriei
este inconcesiv (vezi prestatia capitalei in Romania Mare). Si
n-ar fi fost logic s se cerceteze intii istoria completa, nemasluita
si apoi sa se dea ,apreciere” comunismului totalitar? Sau vrem
sd se scrie din nou istorie cu aprobarea presedintilor tarii, ca-
nvremi ceausiste?

L~Asymetria”, revue roumaine de culture, critique et
imagination, este, fird indoiald, ,un incubator de solutii”:
yindemnul spre reinvitarea sperantei, reactivarea imaginarului
social, visul cu ochii deschisi, munca”. O solutie care ne priveste
indeaproape: revalorificarea valorilor culturale, compromise
acum concertat, ca si cum n-ar fi fost suficienta decapitarea lor

in proletcultism. Da, ,regasirea traditiei” e vitald, repet, pentru
o natiune impinsa sd-si piarda respectul de sine. Or, pierderea

Magda URSACHE

(Continuare in p. 26)
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Texte cu nume —
Mircea
Cartarescu

Dincolo de micile
sdgeti aruncate, in articolul
care urmeaza, de catre un copil
care refuzd sd se maturizeze
revoltindu-se in acest fel
impotriva modului agresiv de a
actiona a maturilor sdraci cu
duhul - este problema voastra
dacd vé socotiti sau nu maturi
- cred cd domnul Mircea
Cértirescu meritd Premiul
Nobel pentru Literaturd, desi
doamna Herta Muller spunea
cu un an inainte de a-lincasa ca
singurul atu al acestel distinctii este suma mare de bani pe
care laureatul o primeste, nicidecum recunoasterea literara.
Am citit articolul ,,O nedreptate” semnat de Mircea Cartarescu
si autorul are tot dreptul sd fie revoltat. Chiar daca el ca om nu
ar fi protestat impotriva comunismului, acest lucru nu ii scade
din valoarea de scriitor. In fond, care sunt meritele pentru care
se acorda Premiul Nobel pentru Literaturd? QOare... pentru
suferintele fizice si psihice indurate de autor sau pentru talentul
si implicit calitatea literard a cartilor sale care pot sd aiba sau
nu un caracter protesta tar?In conceptia mea, literatura nu este
locul in care sa te smiorcdi din cauzd ca ti-a fost frig, nu ai
mancat caviar, nu ai caldtorit in strainatate sinu ai putut avorta
copii conceputi in neiubire, adica sd iti etalezi toate nevolniciile
unui trup efemer. Pentru mine literatura este punctul de
intalnire al mintilor strilucite si al sufletelor aparte, care pot
evada din niste chingi, indiferent in ce ordnduire sinistrd ar
trdi corpul care le suporta. As vrea sa cred cd in anul de gratie
2009 Premiul Nobel pentru Literaturd s-a acordat chiar pentru...
Iiteraturd si nicidecum pentru Sectiunea Lacrimism Feminin.

Autoarea

Vreau si eu un cartaresc in anul
2050!

Ultimul articol comunist, intaia scriere
capitalista

Dragi membri ai Academiei Evropene! Pentru ca
sunt un cetatean universal decent, plititor de TVA si
multpreaplatitoral cohortei impozitelor pe prostie, rog sa luati
act de aceastd petitie, prima de acest fel din cariera mea
petitionard, acceptandu-mi dubla misie, de mater-pater al
substantivului comun céirtiresc!

Din motive absconse... doresc, fie-mi iertat incd o
datd tonul imperativ, sd imbogatesc, din minunatul meu prinos,
lexicul, propunand un fratior mai mic pentru substantivul
comun un premiu-doud premii, fie-mi si acest demers
binecuvantat!

Noul néscut, intr-o zi la fel de norocoasi si plina de
har ca... tizul sdu, sd se numeascd, asadar, cartaresc, un biet
dar cinstit substantiv comun, de genul neutru, adicd, un
cartiresc - doua cartirese.

1l vreau fierbinte, dar neutry, pentru ca membrii
ordinari din Organizatia De Masurare A Sanselor Egale, caci
din fericire avem si noi o asemenea organizatie, sa nu poata
sé-mi reproseze ca, fiind femeie, tin cu tantesele si din aceleasi
considerente nu-l doresc si fie masculin, ca si nu mi se puni
degeaba in spinare cardasia cu nenicii.

De ce tocmai cartaresc si de ce tardsenia sa se
intdmple in anno domini 2050, cdnd deja omenirea va fi
inghititd de gaura neagrd a bing-bangului? se vor intreba
servile si somnoroase, in locul vostru, liota substantivelor
comune de genul neutru, deranjate din lunga si nefireasca
picoteald adist- mediocra.

Nu asteptati un raspuns coerent deoarece stiti prea
bine, Boieri Dumneavoastra, cine primeste toate premiile
posibile si pe mamicile lor!?! Asa ca, Domnia Sa, terminatorul
diplomelor de onoare, este dator — ditirambic spus — omenirii
bulversate de sceptrul mortii ce planeaza iubitoare de arginti
asupra fiintei umane, cu al siu nume acordat onorific
substantivului de mai sus.

De ce dorinta sda mi se implineasci atét de tarziu,
tocmai in Anul Porcugorului 2050? Fiindca pana atunci sper
ca Domnia Lui sa se fi ingretosat de prea multa si meritata
recunoastere si sa atace borcanul cu murdturi, reteta numarul
trei sute trei, pagina una sutd zece, din Cartea De Bucate Si

Evaziune fiscala la Ministerul
Finantelor Publice?

Surprinzitorul
protest al angajatilor
de la Ministerul
Finantelor Publice si
al celor de la
Ministerul Muncii,
Familiei si Protectiei
Sociale de la mijlocul
lunii octombrie, a
adus in fata opiniei
publice o situatie de
nimeni banuiti, care
dd masura aberatiilor
pe care este
construita fragila democratie roméneascd de dupa ciaderea
comunismului.

Mobilizati de indecent de vocalul sindicalist Vasile
Marica (indecent din perspectiva faptului ca sotia domnului
Marica este director general chiar in Ministerul Finantelor
Publice), angajatii au luat cu asalt cladirea Ministerului
Finantelor Publice si, potrivit relatarilor mass-media, l-au
sechestrat vreme de o ord pe ministrul de resort, Gheorghe
Talomiteanu, in propriul sau birou. Ce-i méina insa pe ei in
lupta? Nu scdderea salariilor bugetarilor, nu prabusirea
nivelului de trai al cetdtenilor si moartea sperantelor a
milioane de romani intr-un viitor mai bun, nu cresterea
aberantd a impozitelor si inventarea de noi taxe, nu
dijmuirea pensiilor si tentatia de a spori varsta de
pensionare, ci cu totul altceva: tiierea ,stimulentelor”. In
mod cu totul bizar, in fata camerelor de televiziune,
protestatarii isi ardtau fluturasii de salariu, cu sume gocant
de mici, mai ales dupa reducerea cu 25%, dar nu solicitau
marirea acestuia, ci redistribuirea stimulentelor. Ulterior,
am aflat cd aceste stimulente devenite traditie la Ministerul
Finantelor Publice si la Ministerul Muncii, Familiei si

Muriaturi Pentru Scriitorii de pe Calea Lactee, autor Dana
Chas.

Din carnea satietatii metafizice sd se cristalizeze
- dar fara si aiba parte de durerea inaltatorpurificatoare -
pietricele multicolore la spling, rinichi, ficat, glanda tiroida,
amigdale, colecist si la unghia mica a piciorului stang, doar in
prima noapte cu lund plina.

Voilf, sans doute, bolovanisurile zimislite nu vor
putea fi decét pretioase sau macar perle de... culturd. Miroase
a invidie mizericordioasa! veti mai exclama Infatuati
Dumneavoastrs, vigilenti, la o cafea. C’est ¢a la vie, c’est ¢a
I'amour, zbiard mandria si dreptatea privite in strimbe oglinzi,
cum bine spune poetul.

Sunt foarte supdratd, aproape... neagri... as
adduga, mai ales pentru ca... desi subiectul principal a declarat
bleumarin pe hartie cd ma iubeste — asta daca... apreciati cd
incd mai merit - nu am primit, nici prin posta si nici pe e-mail
sau porumbel, alb-negrul iubirii sale. Mai astept un veac si
jumadtate, clocotind in cimarile ascunse ale uzufructului viager,
dovezile absolute ale pasiunii afisate cuminte pe rafturi. In
rastimp... impletesc neputincioasd, prin cositele bilaie, fire
albe, roz, rosii, verzi, platinate si portocalii, dar societatea
prost croita ma sileste sa invartesc in acelasi timp si in... oala
cu fiertura.

Scotocind cu ardoare, fird dram de regrete-
interfatd pentru plicerile negustate la timp, contrar sensului
de deplasare a acelor de ceasornic, invdt sa citesc in...

Intrevid imbietor intre parantezele plicut
mirositoare ce inldntuie pdienjenisul zarzavatului ciorbic...
faptul cd as avea niste sanse sd intalnesc o dragoste mare,
impartasita, nu conteaza de catre cine, dacd as scrie o literatura
pop, gen Irina Denejkina, cea mult surprinsd de usurinta cu
care se obtin 5.000 de coco, band vodca si cola capitalista.

Caut pe net, ca tot neinformatul, si aflu, siderata,
cd reteta succesului acestui gen de literaturica este la piciorul
cocosului: cu o mana invartesti gos-gogolos in fierturd, in timp
ce, imaginatiatic, cu cealalta ai plecat in cdutarea orgasmului,
asemeni omului cult dar descult... cd, in vremuri de pace, dd
bine si fii trendy.

Si uite asa... am aflat cd noua plaji de valori a
literaturii universale se intinde gumilastic intre literatura pop
si cea simfonicd, cu popasuri in hip-hop, house, gospel... Caci
pe cea veche o inghit valurilehulpave si reci ale Pontului Euxin,
ofranda sofisticata oferitd perpetuu de citre Ovidiu zeilor

- Florica BUD

Protectiei Sociale (se pare cd ele au fost inventate la mijlocul
anilor 90, pe vremea premierului Nicolae Vacaroiu, el insusi
finantist de profesie, si, ulterior, au fost respectate cu
sfintenie de toate guvernele, indiferent de coloratura
politicd) sunt niste venituri neimpozabile in virtutea carora
castigurile reale ale angajatilor deveneau de cateva ori
mai mari decat cele inscrise in cartea de munci. In presi
s-a batut multd moneda pe exemplul soferului de la
Ministerul Finantelor Publice care, la salariul sdu de 1.000
de lei, mai castiga stimulente in valoare de 3.000 de lei,
venitul sdu real fiind de 4.000 de lei. Se pare cd insusi
ministrul de finante Gheorghe Ialomitianu a petrecut
vacante de vis pe baza stimulentelor obtinute atunci cand
lucra in sistem.

Doua intrebari de bun simt se ridicd in fata acestei
situatii. Cum este posibil ca, in conditiile in care premierul
si presedintele ne cer sa intelegem cd niciun fel de venit
nu trebuie sa rdmand neimpozabil, chiar cei abilitati sd
pund in aplicare acest deziderat si-au tras venituri
neimpozabile care intreceau de cateva ori salariul impozabil.
Ce credibilitate mai pot avea inspectorii de la fisc cidnd vin
sa ne impoziteze si aerul pe care il respiram, acum cand
stim cd pentru majoritatea covarsitoare a veniturilor pe
care le obtin, ei nu platesc niciun fel de impozit. Altfel spus,
ei sunt stimulati sd actioneze cu maxima vigilenta impotriva
pensionarilor, agricultorilor, artistilor platiti din drepturi
de autor, pentru a le impozita orice leu castigat, in vreme
ce evaziunea lor fiscala (,orice venit trebuie impozitat, nu-
i asa”) se vede cu ochiul liber. Mai mult decat atat,
stimulentele nu se acordau pe baza unor criterii de
performantd riguros stabilite, ci vizau in proportie mai mica
sau mai mare toti angajatii sistemului, pana la portari si
femei de serviciu.

Sunt convins cd existd un cadru legal pentru
distribuirea ,stimulentelor”. Altfel, am putea constata in
mod oficial ca trdim intr-un stat mafiot. Dar nu tot ce este
legal este si moral. Mintea unui om normal poate cu greu
pricepe de ce cei care se ocupd de stringerea impozitelor
pentru orice venit, au parte de un regim preferential si nu
platesc ei insisi impozite pentru cea mai mare parte a
castigurilor pe care le obtin in timpul anului. Glumind putin
s-ar putea spune ci asa cum cei care lucreaza la CFR au
permis de célatorie cu trenul, cei de la finante sunt scutiti
de impozite.

Nu stiu care este statutul functionarilor fiscali in
alte tdri europene, dar ma tem cd un astfel de mod de
crestere a veniturilor nu poate fi compatibil cu justitia sociald
pe care o visam. Ceea ce s-a intdmplat la finante vreme de
aproape doudzeci de ani este o bitaie de joc la adresa
contribuabilului cinstit, convins cd existd o singura reguld
a jocului, aplicabild tuturor.

A doua intrebare vine de la sine: ce este de facut?
Rispunsul este cét se poate de clar: toate stimulentele sia
fie trecute in salariu si ele si fie impozitate ca toate celelalte
venituri. In felul acesta veniturile angajatilor de la finante
ar deveni variabile de la luna la luni, in functie de
performantele celui in cauzd, iar quantumul impozitelor s-
ar calcula din venitul total, ca la toti ceilalti contribuabili.
Intrebarea este de ce niciun guvern de pani acum nu s-a
sesizat in legatura cu aceastd situatie aberantd. Raspunsul
este cat se poate de simplu. Toti au beneficiat de pe urma
acestui regim. Si Eugen Nicolidescu, si Cristian Boureanu,
si actualul ministru al finantelor. Toti cei care au trecut
prin Ministerul Finantelor in ultimii cincispreze ani cunosc
dulceata stimulentelor. Atunci de ce le-ar fi renegat?

In cateva zile angajatii de la finante s-au
transformat din cei mai invidiati bugetari romani in cei
mai ndpastuiti. Socul pe care l-au suferit e cat se poate de
real. Probabil cd nu meritau o asemenea prabusire a
veniturilor, dar nici sumele incasate inainte nu erau tocmai
in reguld. Indiferent de solutiile gasite pentru dezamorsarea
grevei, o astfel de situatie nu poate sa continue, mai ales la
ministerul a cirui menire este tocmai combaterea evaziunii
fiscale. Angajatii de la finante trebuie si aiba, ca toate
celelalte categorii de cetdteni, salarii echitabile, iar cei
care au rezultate spectaculoase pot incasa sume
suplimentare, chiar foarte spectaculoase, dar, obligatoriu,
impozabile. Altminteri ele se pot numi stimulente sau cum
cred de cuviintd cei care organizeazd activitatea
Ministerului de Finantelor Publice. Ar fi un pas necesar
spre modernizarea Roméaniei.

Tudorel URIAN
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Prestigiul cartilor clandestine

Nu-i prudent
sd vorbesti despre ele.
Cu atit mai putin si
scrii despre ele. Pe
imaginea lor publicd s-
a pus propreald. Nu au
parte de recenzii si de
comentarii, si nu
cunosc iegirea la
rampa sub forma unor
mese rotunde sau
conferinte organizate
pe marginea lor. Intr-
un cuvint, sint acele
carti ce au fost impinse in zona de existenta a catacombelor
livresti. Haloul ce pluteste in jurul lor e unul de consens
temator, iar atmosfera din jur e una de conspiratie a ticerii.
Sint rdu-famate si au ceva din spectrul respingator al unei
boli contagioase. Tocmai de aceea, daca le pomenesti
titlurile altfel decit pe un ton de critica asidua si indignata,
risti sa imprumuti ceva din aureola molipsitoare a destinului
lor, un destin de cérti osindite sa circule clandestin si despre
care, dacad te incumeti sa vorbesti, nu o faci decit in cerc
restrins, trdind mereu cu teama de a nu fi cumva gresit
inteles. Acestea sunt cértile clandestine, un fel de strigoi
care circuld prin lume si pe care uneori ni le-am dori
definitiv ingropate in uitare.

Nu e deloc vorba de cartile mediocre a cdror lipsd
de valoare le osindeste sa-si piarda cu timpul urma si nici
de cdrtile exotice pe care nevoia snoabd a celor dornici de
extravagante le preschimba in ipostaza comerciald a unor
excitante livresti. Nu, nu de mediocritate sau exotism e
vorba aici, cum nici mécar de literatura de sertar sau de
brosurile cu aer conspirativ nu e vorba. Toate acestea nu
sunt decit forme derivate ale unui alt tip de carte, unul
aparte si ciudat, pe care am ales sd-l numesc: carte
clandestina.

Cind spun ,carte clandestind” nu ma gindesc
neapdrat la cdrtile ale cdror exemplare au fost odatd arse
in piata publicd, sau a cdror publicare a fost uneori interzisa
sau, in fine, al cdror continut a fost cenzurat in trecut. Nici
unul din aceste exemple nu pot ilustra familia atit de riu-
famata, si totusi atit de prestigioasd, a cartilor clandestine.
Iatad de ce o carte clandestina poate fi intilnitd foarte bine
pe prima taraba unui vinzator ambulant sau intr-o pravilie
oarecare a unui anticar din tard. Ceea ce inseamnd cd
arderea, interdictia sau cenzura nu sunt decit consecintele
ce decurg din statutul initial al unei cérti care, tocmai pentru
ci a fost la un moment dat clandestini, poate acum si fie
pusa la stilpul infamiei. Dar tot asa, aceeasi carte poate
acum si fie supusd unei cu totul alte forme de ostracizare
publicd, o formd mai subtila si aparent mai putin agresiva,
si anume impingerea ei in zona de existentd a catacombelor
culturale. Din acest moment nu arderea, cenzura sau
interdictia le va defini, ci ceva mult mai simplu si mai
eficient: ocolirea lor. Pe seama lor se va ticea, se va mima
ignoranta sau se va simula indiferenta, si apoi se va trece
mai departe, desi aproape toti si-au virit nasul in ele si le-au
comentat pe ascuns cu prietenii. In acest caz, chiar daci
asemenea carti se afld pe tejgheaua tarabei, ele tot in
catacomba se cheama ca sint.

Se vede bine cd aceste cdrti au ceva aparte. Dar
ce anume? Simplu spus, ca o carte si fie clandestind trebuie
sd indeplineascd trei conditii: 1. sd nu aibd incuviintarea
mentalitatii dominante; 2. sd n-o poti vorbi de bine in public
fdrd sd atragi asupra-ti o seama de suspiciuni; 3. si creeze
o tesdtura de complicitdti spontane in jurul ei. E indeajuns
ca una din aceste conditii sa lipseascd ca o carte sd cadd
din rangul de tom clandestin si sa devina o forma derivata
de opuscul scriitoricesc: de pildi, carte de sertar, manifest
sau literatura conspirativd. Cind insa toate cele trei conditii
se intilnesc in fiinta aceleiasi carti, ele dau nastere acelui
profil straniu si greu de explicat ce face ca o carte, cu toate
cad nu este interzisd sau cenzuratd, sid fie totusi o carte
nespus de primejdioasd, adicd o carte clandestina.

Spre deosebire de cirtile aflate in lumina rampei
— ale cdror titluri sint pe buzele tuturor —, cértile clandestine
sint cele pe care le citim cu totii, dar nu indrdznim si
spunem cd am ficut-o. Le avem in minte, dar nu si pe buze.
Pe scurt, pe primele le citim fara si le citim, pe celelalte le
citim fira sa le citdm vreodata. Sint cérti puse la carantina,
carti asupra cdrora au cdzut toate anatemele instantelor
critice si in privinta cdrora ne e teama ca, vorbind, sda nu

credm neintelegeri, ba chiar ne e fricd, comentindu-le, si
nu facem o imprudenta ce ne poate costa reputatia; si atunci
tdcem, pastrind o surdi si foarte eficientd conspiratie in
jurul lor.

Numai cd tocmai aceastd conspiratie e cea care
da jumatate din prestigiul cartilor clandestine, cealatd
jumatate fiind legata de cauza clandestinatitii lor:
ostracizarea la care sunt supuse de mentalitatea dominanta.
Intotdeauna cind ne aflim in fata unei carti delicate, sintem
subiectii unui proces spontan de adaptare la etalonul gindirii
aflate in voga. Iar faptul cd ticem in privinta ei e semnul
clar ca stim foarte bine care ii este acesteia rangul.

Spuneam ca trei sunt conditiile fird de care o
carte nu poate primi numele de tom clandestin. Aceste
conditii sint doar sirul de secvente circumstantiale ce iau
nastere dintr-o singurd si obligatorie cauza: raportul cu
mentalitatea dominantd. Acest raport face ca, in orice
societate, si existe doud ierarhii livresti: cea oficiald, pe
care o stiu cei multi, si cealaltd, cea neoficiald, cea pe care
cei putini, stiind-o, preferd s-o comenteze numai intre ei.
Nu orice se poate spune oricui, iatd morala circuitului
clandestin al cértilor noastre.

se va simti lezat in libertatea gindirii sale nu stie ca insasi
senzatia de lezare pe care o resimte e datd de apartenenta
lui la lotul celor marcati de gindirea dominanta. Altfel, nu
s-ar simti lezat.

Ei bine, ostracizate, infierate si ocolite, cartile
clandestine au o reputatie aparte. Prestigiul lor incepe cu
insusi amdnuntul cd stim foarte bine ca despre ele nu se
poate vorbi oricum si cu oricine, si merge pind la faima
grava si subterani pe care le-o confera chiar faptul de a fi
puse la index de o autoritate anume. Dar o carte care a fost
supusd unei repudieri culturale nu poate sd nu capete o
reputatie proprie. Ceea ce deosebeste insd repudierea de
formele fatise de coercitie sociala - ca interdictia sau
cenzura — este c, in acest caz, cei care acceptd repudierea
sint oamenii in a caror minte s-a insinuat convingerea ca
acele cirti chiar isi meritd stigmatul pe care il au. Intr-un
cuvint, repudierea cere o persuasiune psihologica ce
culmineazd in impunerea unei ierarhii oficiale de valori.
Cind acest lucru reuseste, cartile care sint supuse
ostracizarii sint repudiate chiar de cei care ar trebui si le

Corneliu Baba: Portretul lui Tonitza

S-ar putea crede cd, intr-o democratie, nu mai
existd cdrti clandestine. Nimic mai gresit. Cita vreme va
exista o mentalitate dominanta a cirei trasatura principala
va fi aceea cd, dominantd fiind, ea va exercita o
constringere tacitd asupra gusturilor noastre, atita vreme
vor exista cdrti al cdror destin se va petrece in
clandestinitate. Aici nu e vorba de nici o nedreptate, ci de
o evolutie sdditd in chiar firea lucrurilor. Chiar daca miine
am hotdri cu totii cd totul se poate spune si cd stigmatul de
carte clandestind este abolit, chiar si asa ierarhia oficiald
va fi dublatd de una clandestind. Existenta unui punct de
vedere dominant tinde sda excluda tot ceea ce nu ii
corespunde acestuia. Si cum o societate fird un focar de
putere care sid serveascd ca sursa a opiniei publice nu se
poate gindi, nici statutul clandestin al unora dintre carti nu
va putea dispirea vreodatd. Cel mult se poate spune c3,
stigmatul raminind in vigoare, cartile supuse acestui stigmat
se vor schimba in functie de acele rigori cdrora le serveste
mentalitatea aflatd la moda. Cel care, citind aceste rinduri,

pretuiasca. In acest caz, stim de la inceput dacd o carte e
proasta sau aberanta, chiar dacd nu am deschis-o niciodata.

Cu toate acestea, existd un instinct livresc fara
gres in materie de cdrti clandestine, numai cd el apare
numai la nivelul celor care stiu cd, in afara ierarhiei oficiale,
mai existd o alta. Ei nu pot fi paciliti, in schimb pot fi
intimidati, situatie in care apare conspiratia tacerii. E poate
singura imprejurare in care conspiratia tacerii, al carei
efect este de obicei unul desfiintdtor, este simptomul clar
al valorii lucrului despre care e mai bine si taci. E singura
dati cind ticerea infiinteaza si certifici valoarea. In acest
caz, clandestinitatea in care se afla unele carti este suplinitd
de prestigiul pe care ele continua si-l aibd, un prestigiu
lipsit insd de orice aurd datatoare de celebritate, dar un
prestigiu sprijinit pe constatarea simpld cd acele carti
continud sd ne atraga.

Sorin LAVRIC
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Cind realitatea
bate literatura

1.Q. —ul roméanesc

Pentru cei care nu stiu
inci, 1Q-ul este
coeficientul de inteligenta
al unui individ, zestrea
intelectuald cu care intrd
in societate, puterea de
adaptare. In lumea
moderna se pune mare
bazd pe acest parametru
care vizeaza activitatea
umand, sint multe firme
importante din lume care
fac angajarile in functie de ,testul IQ”. In Romania ,testul
1Q” a fost inlocuit, in ultimii cincizeci de ani, de alt mod de
promovare cunoscut in varianta ,pile-cunostinte-relatii”,
adicd ,P.C.R.”. Cel care a pus bazele psihometriei, cum se
mai numeste posibilitatea masurdrii inteligentei, a fost
elvetianul Alfred Binet. Scopul lui Binet nu era nicidecum
sd 1i identifice pe indivizii cu un coeficient de inteligenta
peste medie, deoarece, afirma el, aceasta ar crea
discrimindri. Binet a definit, de asemenea, o scara de
inteligentd care ii poartd numele, folosita cu anumite
modificiri i astdzi. In Romania, in anul 1993, a fost infiintat
un club ,300” al celor cu IQ-ul ridicat, un fel de
suprainteligentd la graimadd, numai buna de pus in slujba
patriei. Dar credeti cd acest club a produs vreo idee geniald
pentru evolutia societétii noastre? Nici pe departe. In primul
rind cei ,,300” au inceput sa se certe, ca prostii, de la ,cine
sa fie sef”. Apoi, pentru cd n-au ajuns la nici o concluzie, au
emigrat cu totii, spre tari mai normale. Mai nou, un grup
de initiativd a incercat sd refacd clubul pomenit mai sus,
insd n-a mai gasit amatori. Roméanilor a inceput si le fie
rusine cd sint inteligenti, ar prefera si fie membri in ,top
300" al celor mai bogati, proaspat dat publicitatii. Hai,
dezintegrare?

Bolovanul

Se face mare tam-tam pe marginea unui sondaj de opinie
care (ar) zice ca vreo doudzeci la sutad dintre romani il
considerd pe fostul dictator Ceausescu drept cel mai mare
conducdtor al natiei...! Ma indoiesc de calitatea
repondentilor la sondaj, de memoria lor, de obiectivitatea
lor...! Dar mi indoiesc si de calitatea ,analistilor” care
umfld mediatic rezultatul sondajului, care isi clitesc gura
pini fac clabuci cu o asemenea stire. La o presd, cum e cea
romaneascd, care cultivd cu ostentatie catastrofele, e clar
ci numai un asemenea raspuns la anchetd ar fi satisficut-
0, numai ,un lider” care a dus Roménia in pripastie da
bine pe prima pagina...! Parem a fi un neam de masochisti
care se hraneste numai din cadavre, din catastrofe,
provocam raul cu nonsalanta, cu inconstienta. In loc si
stringem din dinti si sa inotam pina la mal, parem a fi in
postura celui care cade in apa si urld cd nu are si un bolovan
legat de git. Nu suntem constienti cd prin intermediul
cuvintelor putem atrage raul, cad o gindire continuu
negativd ne influenteaza starea de spirit, actiunile, gesturile.
De asta parem perpetuu nefericiti, nemultumiti, roméanul
nostru de azi se vaiti continuu: cind nu are urla de siracie,
cind are urld ca nu are unde sd puna ceea ce a primit. lar
roménii care regretd ,epoca de aur”, dacd mai sunt, ar
trebui sd se organizeze intr-o colonie si sd trdiascd in conditii
identice cu cele din anii ‘80 - ‘90. E optiunea lor, e dreptul
lor, e visul lor. Oricum, se stie, rdul in istorie se repeti din
cauza indivizilor cu un grad scdzut de responsabilitate si cu
0 memorie slaba.

w<ladul romanesc”

Se zice cd nu numai pamintul e impartit in tdri si popoare,
cica si iadul este si el impdrtit dupa o structurd
asemdnatoare. Asa cd cei care aleg la un moment dat un
loc unde nu este nici intristare nici suspin, pot sd ajunga in
iaduri cu nume (mai) exotice: german, francez, american.
Un biet suflet de pamintean, care a luat si el calea cerului,
a fost pus, cicd, sd aleagd iadul in care ar prefera sa-si
petreaca vesnicia. La iadul nemtesc lucrurile stateau prost.
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Despre omul-criteriu

Aidoma tuturor dizidentilor romani anticomunisti,
care au filtrat totul prin ideologie si eticd — singurele forme
de lupta directe in planul ideilor impotriva dictaturii si a
totalitarismului -, dar avand fatd de ei un plus de elocventa
datoritd exercitiului critic sobru si constant, Monica
Lovinescu a fost ea insdsi un criteriu. Ceea ce pentru
majoritatea supravietuitorilor de astazi ai totalitarismului
(colaborationisti si traseisti de circumstanta, care isi scuza
mereu abdicarile prin obolul dat structurilor partidului-stat
sau partidelor de carton pentru, chipurile, securizarea
operei lor literare; dar opera de constiintd unde se
plaseazid?) este un concept aproape indimenticabil
(pastrand intreg continutul italienismului, asa cum l-a
utilizat de la bun inceput George Cilinescu), pentru Monica
Lovinescu a fost 0 norma si un stil de viatd. Un om-criteriu,
adicd un om care ridmane constant de partea propriei
demnitati, fie si pldatind acest pret cu propria viata,
deranjeaza toate generatiile de frustrati post-decembristi
romani.

Nu numai o singurd datd Monica Lovinescu
afirmase ci adevirata opera a scriitorului sub totalitarism
ar fi aceea de a ramaéne, in ciuda tuturor tentatiilor
colaborationiste, vertical. Un om liber, adica. Un om liber
datoritd nu evaziunii sau lasitatii, nici datoritd amoralitatii
sau pactului cu diavolul, ci gratie discursului sau interior si
asumat fird teama si in public, si care se opune constant
retoricii totalitare (care este plind de persuasiune datorita
propagandei oficiale si exercitiului represiunii). Este, in
acest miez atitudinal al est-eticii monicalovinesciene, ceva
din tragedia resimtitd de Platon in fata mortii lui Socrate -
ce nu putuse sa-i convinga pe judecatorii sdi de inocenta
sa precum si de realele lui merite recunoscute de atenieni.
Or, cu aceasta dilemd a inceput, se stie, traditia politicd
occidentald. La ea se raporteaza in permanenta, la fel cu
alti dizidenti, si Monica Lovinescu, adeptd a discursului cu
argumente si a dreptului la opinie, si nu al repudierii de tip
adevir platonician ce combate doxa. Ca si inaintasii de pe
linia sa de gandire, ea nu a crezut nicio clipa, initial, cd
doctrina ideilor a fost o doctrind a standardelor si
mdsurilor sau cd originea el era politica. Dar realitétile
vremii - bolsevizarea Romaniei de citre URSS - au pus-o
intr-o situatie de refuz al relativitatii, cand ambiguitatea
discursului ei sau dezinteresul ar fi fost o forma de pactizare
cu inamicul. i atunci, precum Platon (primul filosof care
a folosit ideile pentru scopuri politice), a urmat singura
cale posibild pentru a avansa in directia anticomunista:
anularea diferentei dintre adevir si atitudine nu mai era
posibild, asa cum orice nuantare ideologica ori dubitativa
este dificild sub dictaturi, devenind accesibild exegetilor
abia dupa cdderea dictaturilor.

Monica Lovinescu se gaseste fatd de analistii
(undeori judecdtorii) ei de astdzi — nu putini rosi de
complexe de neputinté, de inferioritate morala si de trairi
indimenticabile -la fel cum Socrate fatd de Platon. Dupa
ce Socrate isi supusese doxa (adica opinia) la judecata
opiniei iresponsabile a gloatei, a atenienilor, si dupa ce a
pierdut prin vot majoritar in fata gloatei (cu toate ci ii
demonstrase ca actiunile sale nu au vrut decéat binele
Cetatii), Platon a deprins din condamnarea lui Socrate
fascinatia pentru standarde absolute. Or, dictaturile, fara
deosebire, trezesc un tip de polarizare similar, care
anuleazi finalmente dialogul real (fapt recognoscibil in
cazul Monica Lovinescu versus comunismul) : dizidentul
versus propaganda, persoana non grata versus sistemul.

Sufletele erau puse pe scaunul electric, culcate pe paturi
de cuie, apoi batute de cite un drac ,de frit” care nu stia de
gluma. Experienta Auschwitzului era evidentd. Brrr! In
iadul rusesc nu era altfel, sufletele erau puse pe scaunul
electric care era alimentat direct de la centrala de la
Cernobil, apoi bigate in cazanele mari de smoald, apoi
bitute de un rusnac beat. Experienta Siberiei, tataie! La
americani, la francezi, la chinezi lucrurile nu se prezentau
mai bine. Surpriza mare a fost sa descopere cd la iadul
romanesc coada era imensa. Derutat intreabd un dricusor,
care umbla creanga-balanga, cam cum esti tratat in iadul
romanesc. ,Pai, te pun pe scaunul electric, te aseazad pe un
pat de cuie, iar restul zilei te biciuieste dracul roman...!”,
»Dar e cam acelasi lucru cu ce se intimpla si in altd parte”,
spuse derutat sufletul. ,Ei, nu-i chiar aga. La roméani scaunul
electric nu merge de la inaugurare si nu vine nimeni sa-l
repare. Cuiele din pat au fost furate iar dracul care se
ocupd cu biciuitul e un fost senator care vine, semneaza de
prezentd si apoi dispare la bufet...!”.

Adrian ALUI GHEORGHE

Cercetarea si evidentierea acestor lucruri este pe

deplin justificatd intr-un ingrijordtor postcomunism
romanesc (de fapt, un neocomunism mascat, cici sistemul
roménesc instaurat in 1989 de Ion Iliescu si cercurile fidele
Moscovei a evoluat in directia modelului rus, de aliantd
intre ideologia comunistd resuscitatd si oligarhia
neocomunistd recent creati. In consecintd, propaganda
comunista si spalarea creierului nu au incetat, in realitate,
niciodatd, iar toate acestea se regisesc intr-o veritabilid
campanie publica orientatd impotriva fostilor dizidenti
anticomunisti si deci si a memoriei Monicdi Lovinescu,
caracterul campaniei fiind si intens antiamerican si
antiatlantist).
Multi din criticii Monicdi Lovinescu de astdzi uitd (dar
« uitd » adesea si cu buna stiintd) de contextul istoric: cd in
1947 - anul cidnd Monica Lovinescu pleca la Paris cu o
bursd a statului francez - , se semna si ratifica nedreptul
Tratat de pace cu Romania, ceea ce a deschis pentru
guvernul de la Bucuresti calea de a-si pune in aplicare fard
restrictii planurile criminale: arestarea oponentilor politici,
scoaterea inafara legii a Partidului National Taranesc (Iuliu
Maniu) si condamnarea liderilor sai, incetarea activitatii
partidelor National Liberal (Constantin 1.C. Bratianu) si
Social Democrat Independent (Constantin Titel Petrescu),
scoaterea de la guvernare a Liberalilor-Tdtdrescu,
desfiintarea completa a pluralismului politic ce existase
incepand din anii Unirii Principatelor sub Principele Voda
Cuza. Consecintele au fost distrugatoare pentru Romaénia,
care devenea pentru multe decenii prizonierd de razboi,
tratata cu abuz si despotism. Asadar, anul 1947 punea capat
in mod brutal evolutiei Romaniei moderne, inceputa la 1859.
Controlul economiei de cdtre stat, sistemul de cote
obligatorii din productia agricold, reducerea drastica din
armatd, epurarea masiva a corpului didactic, introducerea
de catre comisarii sovietelor a securititii de tip stalinist,
introducerea ,asesorilor populari” in instante si abdicarea
silitd a Regelui Mihai I - toate acestea fiind impuse in 1947
- au asezat Romania in antecamera « Republicii populare »,
votatd, in 45 de minute, la 30 decembrie 1947.

Toate aceste date contureazid foarte precis
presiunea sub care contextul politic din Estul bolsevizat si
sovietizat, aplicatd imediat dupa ravagiile lisate in urma
de terorismul intelectual national-socialist nazist german,
accelera in Europa criminald dezvoltarea constiintelor
antitotalitare de tip Hannah Arendt sau Monica Lovinescu.

Memoria, est-etica si pedagogia antitotalitard au
nevoie de mecanisme de exorcizare a terorii comuniste.
Dar, se intreba Monica Lovinescu in Scriitura infernali:
cum sd exorcizdm ceva pentru care evitim si memoria si
raspunderea ?

In alta parte (Trecutul restitut), scriitoarea evidentiaza
modelele umane de verticalitate posibile nu numai in
democratiile vechi, ci chiar si intr-un sistem represiv ca
Gulagul intemeiat pe urd, tradare si delatiune. Semnaleaza
cartea Patimiri i ilumindri din captivitatea sovietica,
primul document din epoca asupra soldatilor si ofiterilor
romani prizonieri de rizboi in Uniunea Sovieticad. Citeaza
cazul lui Radu Marculescu (ce scrie basme, opere lirice,
operete, reviste muzicale), care e urcat in trenul mortii,
unde descoperd cum cultura poate sd fie un remediu
impotriva mortii : el scrijeleste pe zidul beciului NKVD-ist
de la Marsank versuri de Vasile Voiculescu (pe cit de mare
poet, pe atit de ocolit de condeiele critice, de parci i s-ar
reprosa cd nu s-a tinut cuminte de esteticul pur si, din
pricina instransigentei sale, de altminteri
nedemonstrativd, a fost arestat la peste 70 de ani §i s-a
stins de pe urma celor suferite din ancheta). Radu
Mirculescu, ofiter romén prizonier, dar in viata civild
profesor si intelectual distins, povesteste cum prizonierii
romani la rusi invdtaserd (transforméand inchisorile in
universitati , si in ciuda terorii la care erau supusi) sa se
iubeasci intre ei, si fie solidari, si s aibd compasiune pana
si fatd de populatia rusa ce suporta teroarea unui regim
criminal; este elocventa citarea versurilor lui Lermontov,
inainte de a pleca el insusi in exil din tara natald ocupata
de stalinism: «Adio, nespdlata mea Rusie, / fmpér:i,tie de
stapani si de robi/ Adio voua-albastrelor-chipie/ Si tie,
prea supusul lor norod ! »

Monica Lovinescu duce mai departe esenta unui principiu
unic ce salveazd fiinta umana de la luarea in posesie de
cétre dictatori : pentru intilnirea cu moartea, si avem in
ranitd o carte, iar in constiintd indarjirea de a alege
intotdeauna libertatea.

Angela FURTUNA
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101+1 povestiri si Epilog la Medgidia*

Cristian Teodorescu (n. 1954, Medgidia), e un
prozator optzecist, format la cenaclurile emblematice ale
generatiei (Cenaclul de prozd Junimea - indrumat de Ovid S.
Crohmalniceanu, si Cenaclul de Luni - coordonat de Nicolae
Manolescu). Dupa ’89 exceleaza de asemenea ca jurnalist politic
din familia acidulata a Academiei Catavencu si ca blogger
perseverent.

Romanul Medgidia, orasul de apoi, Ed. Cartea
Roméneascd, 2009, gratulat cu Premiul pentru Prozé pe anul
2009, al Uniunii Scriitorilor, a mai fost felicitat si cu Premiul
National de Proza Ziarul de Iagi pe anul 2009 si Premiul pentru
cel mai valoros roman, in cadrul Colocviilor Romanului
Romaénesc, Alba Iulia.

La un astfel de palmares s-ar parea cd n-ar mai fi
nevoie de altceva, isi e siesi suficient.

Inci de la debutul din Desant ’83, Cristian Teodorescu
a fost considerat cel mai traditionalist dintre desantisti. A
continuat in acest stil al epicului liniar traditional, in proza
scurtd, ca un “optzecist atipic”, fird nimic din experimentalismul
contorsionant, ori ingineria textuald alambicata a generatiei
sale - formata la textualismul Romanului Francez, atunci la
moda, mustind debordant de hyperlinkuri culturale.

Volumul Medgidia, orasul de apoi (Ed. Cartea
Romaneascd, 2009) este un hibrid povestire-roman.

Romanul nu e structurat traditional in capitole, ci e
compus din 102 povestiri-liliput, de 2-3 pagini, flash-uri, fiecare
cu personajul sdu principal (din nucleul locuitorilor, sau pasager-
dar semnificativ pentru intreg) si cu titlu propriu, metaforic-
sugestiv pentru cate o nuantd ironicd ori causticd, parodicd ori
tragica din secventa biograficd a personajului pe care s-a
focalizat nararea (Buick de holtei, Martirul Paulica, Potcovarul
Basil, Modista si feminismul, Costica Observatorul Astronomic
etc.).

Sunt cioburi colorate de vitraliu, ferestre spre o
poveste a trecutului.

Ultima secventd narativa, Orasul de atunci si cel de
apoi, singura mai lunga, 11 pagini, ca un epilog, leaga si dezleaga
toate firele epice ale romanului - urzeala narativa pentru un
covor persan (ori un macat romanesc in zeci de ite) cu imaginea
orasului Medgidia - intr-un deceniu de marire si decadere -
intre anii '40 si anii imediat postbelici ai “glorioasei victorii”
sovietice si ai “Puterii populare”, o monografie social-
economicd, dar si politica.

Povestirile se supun unui mecanism holistic: adunate,
dau altceva, un intreg omogen, de sine statitor — imaginea |n
profunzime a Medgidiei.

Romanul e doldora de personaje si intamplari, in
fiecare proza fiind condensat cite un intreg roman posibil,
incat volumul pare un vademecum de 101 + 1 romane in nuce.

Autorul este in subtext un artist al prozei scurte, iar
la suprafata aisbergului e talentul de romancier, care leaga
subteran, ca o apd freaticd, povestirile — miniaturi aparent
independente, intr-un roman de atmosfera.

Paul Cernat spunea (Medgidia domnului
Theodorescu, din Revista 22), ca nici vorba de realismul magic
al unui Stefan Banulescu (cu care a fost asociat de unii), datorita
obiectivitatii nararii si verosimilitatii lumii reconstituite, in
traditia Morometilor.

Dar acest “realism magic” nu trebuie si fie totdeauna
explicit, emana inevitabil din subtext, atit din statutul acestei
lumi, cat si din empatia simtitd a autorului (pentru ca
obiectivitatea absolutd tine doar de lumea robotilor).

In ambele cazuri, aflate de altfel in tandem — lumea
Medgidiei si cea Morometilor - este vorba de resuscitarea, fie
si-ntr-o “realitate virtuala” literara, a unor lumi disparute sub
tavalugul istoriei si in special al inceputului “marsului glorios”
al comunismului. Iar aceasta disparitie nu este ad litteram una
strict concretd in timp si spatiu. Acele lumi nu au disparut
propriu-zis, ci au fost absorbite intr-o mitologie populard sui
generis, sentimentald si spirituald, a satului si a orasului de
altddata, sub semnul lui “de apoi”.

Tensiunea epicului se pulverizeaza, printr-un stil
concis, concentrat, in fiecare povestire, avandu-si finalul sau
propriu, provizoriu, incat nu mai e loc de un punct maxim al
romanului, unde sa te astepti sd pocneasca. Autorul exerseaza,
la fiecare glont, 101+1 de finaluri, pe care le astepti pe fiecare
in parte incitat: cinice, naturaliste, ori amortizand duritatea
intr-o poantd, de umor negru uneori.

Percutanta constd si-n scriitura aparent strict
obiectiva, fird comentariu auctorial, ldsind conotativul la
latitudinea cititorului, dupa subiectivismul, cultura si
inteligenta sa, operd deschisd, densa de conotatii posibile,
fiecare fraza find precis formulata, slefuitd pAna-n subtext, fara
nimic gratuit.

Epicul traditional insusi este adaptat societatii
moderne informatizate si informatizante prin aceasta dexteritate
moderna a unui stil hiperalert.

In laconismul celor 2-3 pagini alocate fiecdrei
povestiri, maratonul epic este atit de fluent, fard analize
psihologice, incét lectorul e ca un alegdtor mereu in pozitia de
sprint, rar aparind cite o pauza de dialoguri, care si incetineasca
ritmul.

Modernitatea rezidd tocmai in acest tavalug al nararii,
in montura combinatiilor epice care dau prin ele insele o gama
complexa de pozitionari: ironie si pesiflare, duritate si cinism,
nostalgie si duiosie...

Simbolistica e incapsulatd nu de multe ori in titlurile
povestirilor, ce ridicd la nivel de metaford un element care
altfel ar fi trecut neobservat sub mistria epicului si care le face
detasabile, dar in acelasi timp le asigura coerenta si unitatea in
asamblare (Dans pe linie moarta, Un pocker pe ruseste, Sapte
ani de ghinion cu suspendare etc.)

Stilul obiectiv, complet detasat se reflecta si-n
atitudinea egald in conturarea personajelor, fie principale, fie
secundare.

Chiar daca personajele centrale — proprietarii
restaurantului — au avut ca prototip pe bunicii lui (dupa cum
ne dim seama din dedicatie: in memoria bunicilor mei, Stefan
si Virginia Theodorescu), acestia nu sunt privilegiati in
descriere, beneficiaza de acelasi spatiu epic si acelasi dozaj
calitdti/defecte. Respectand acest principiu al dozajului si al
impartialitatii, chiar personajele negative, funeste pentru
comunitate, nu sunt anatemizate, ci ldsate in propria lor
autocondamnare.

Prin stilul impartial, la gradul zero al scriiturii, toate
personajele se autocontureaza intr-o supradensitate epicd pe
centimetru patrat in fiecare propozitie, de aceea, dintr-o fereald
maxima de subiectivism, lipsesc complet frazele de analiza
psihologica. Relativismul modern e generat tot de personajele
insesi, nu existd negativ in absolut, acea "baba absolutd in
rau”.

In modul de abordare si scriitura se simte amprenta
jurnalismului politic (imbratisat continuu si meticulos dupa
’89, din credinta generatei sale ca trebuie sa facd ceva si cd are
ceva de spus). Astfel ca pentru prozator n-a fost o “risipire” in
gazetirie, ci o "scoald de literatura” cu specificul de rigoare.

Aceeasi responsabilitate a simtit-o si fatd de istoria
orald a orasului natal, care trebuia salvata.

Romanul este un gest de “memorie salvati” a
istoriilor orale, memorie marcata de timpul la imperfect -
semn al povestirii istoriilor orale, intentie explicitatd de autor
in prefatd. Faptele de istorie orala sunt inregistrate si transcrise
cu acribie de arhivar si cu o voluptate narativa si tandrete
subtextuala de Seherezada.

E o transcriere a unor file de letopiset, ca un Miron
Costin, yankeu la Curtea regelui Midas al Dobrogei, un cavaler
Lancelot, care din devotament afectiv vrea si salveze istoria
Camelotului.

E “jurnalul” unei expeditii in cdutarea orasului
pierdut, reconstituit si evocat din urme arheologice, bucati de
amfore, de cardamizi, de sarcofage, cu credinta lui H. Schliemann
in descoperirea Troiei.

Medgidia este orasul cu amprenta tinutului
dobrogean, pitoresc si singular prin multietnicitatea sa: romani,
turci, tigani, tatari, macedoneni, evrei etc. Multietnicitate plind
de culoare, ca-n tablourile lui Iser, devotatul pictor al Dobrogei,
relevata si prin personajele diverse, transparente in titlurile
povestirilor: Curcanii lui Tefik, Sharia si imamul, Prasceai,
prasceail, Dom’ Caludi, Zizi si Radie, Treburi tiganesti, Bairam
Ramadan etc. Povestea de dragoste dintre Zizi si Radie (baiatul
ceasornicarului, crestin, si fiica turcului Tefik) de exemplu,
readuce atmosfera familiar-duioasa a convietuirii multietnice
“cundbadai” din Take, Ianke si Caddr, piesa de succes a lui V.
1. Popa. Radie, fata turcului Tefik, e ceruti in casitorie de Zizi,
fiul ceasornicarului, student la Litere si Filosofie. Compromisul
e sub forma de “rapire”. Tefik ii da bani lui Zizi sa inchirieze un
automobil, cu care o “rdpeste” intr-o noapte. Apoi, “cum ar
veni maine, Tefik , inteles cu ceasornicarul, se duce la seful de
post, sii spune cd i-a disparut fata de acasa”. A doua zi, “tatal
fetei rdpite se cinstea cu tatil rapitorului si ceasornicarul,
crestin, neinvatat cu bautura, striga La illah il ala”.

Chiar dacd fiecare povestire are istoria sa, cu
personajul ei principal, in fundalul tuturor actelor si tablourilor
piesei personaj principal de generic e Medgidia anilor '40-'50,
orasul care se naste si dispare (ca o macheta a destinului
insulei Ada Kaleh.)

E drept ca sunt cuprinse toate institutiile orasului,
prin personajele reprezentative, si toate meseriile specifice,
dar in centrul unei comunitati se spune ca sunt biserica, scoala
si... carciuma. In acelasi sens, gara este locul prin care se vine
si se pleacd, loc de intalniri si pleciri, pasagere sau definitive,
ca un nod de destine, astfel c3, pivotul naratiunilor este localizat
in restaurantul garii, al lui Fanicid Theodorescu, dublu
semnificativ.

De lainceput pana la final, e “restaurantul cu oglinzi
cat peretil”, oglinzile devenind, dintr-un amanunt de decor, o
metaford a orasului reflectat in povestirile de la restaurantul
lui Fanicd, ca un ecou din hanu’ Ancutei, o reflectare in verb si
imagine.

Alaturi de acest local, este cartografiat intreg orasul
in punctele strategice (flancat de padurea Tortomanu): Hotelul
Traian, pravalii mici, o farmacie, doud brutarii [...], primdria,
sala de baluri si de intruniri a orasului, doud carciumi, judecdtoria,
un atelier fotografic, incd un hotel, geamia... “, “in deal, cartierul
turcilor, cu case firé ferestre la strada”, “tot in deal, singuratic,
un imobil lung, La Chelu, iar in vale baracile regimentului de
infanterie”.

Aceste jaloane de marcaj ale teritoriului sunt reluate
in final, de data aceasta cu un fel de necrolog propriu, cind,
dupa ce trece prin trei inchisori (ca “exploatator si bandit” ce
se jucase cu Puterea populard), Finicd Theodorescu,
dezorientat, nu mai recunoaste Medgidia, “Militia se instalase
in locul salii de la clasa intii a restaurantului si zdbrelise
ferestrele”, “Hotelul Traian devenise, la parter, clubul
ceferistilor”, ”in casa judecitorului se instalase Directia
Securitatii Statului”, “stabilimentul din deal, abandonat dupa
interzicerea indeletnicirii fetelor aduse de Sorica in oras, se
transformase intr-un hotel fantomatic, cu geamurile sparte”, in
moschee “muezinul ii chema la rugiciune pe credinciosi cu
tipete tot mai stridente, ca si cum voia sd anunte si sfarsitul,
nu numai inceputul rugaciunii”.

Fiecare loc va avea reprezentantul siu in nucleul
locuitorilor orasului si va aparea in diverse momente ale actiunii,
in functie de importanta sa, cdnd musai va avea o povestioard a
lui, in care va fi personajul principal, ca o carte de vizita, sa-l
retii prin momentul principal, caracteristic. Acesta, in economia
textului, intra in scena din primele fraze.

Membrii nucleului se-ntilneau la restaurantul garii,
unde formasera un “Comitet de criza”, si dezbata stirile si
evenimentele cotidiene, ca intr-o altd “poiana a lui Iocan”,
comentand dupd mintea si sentimentele lor, dupd cum
intelegeau si cum ii afectau pe ei concret. Se analiza istoria
politici mare, dar nu cea vizutd de la centru, din cabinetele
ministeriale ori din sediile de partide, de la comandamente, ci
aceea filtratd prin prisma fauritorilor istoriei mici, impletita
organic cu cea mare.

Locuitorii orasului au facut istoria mica, exersand
arta de vietuire si supravietuire sub tavalugul istoriei mari,
care insemnase legionarii si Cédpitanul, Patria si Regele Carol,
Basarabia si Maresalul Antonescu, Crimeea si nemtii, cotul
Donului si rusii..., ca, in final, sa fie invinsi de comunismul rus
si “dictatura popularad”.

Medgidia e un puzzle din zeci de piese, astfel ca
tipologia personajelor este foarte variata: maiorul Scipion si
doctorita Lea ovreica, seful garii Tudorica si Musica, sefuleasa
garii, politistul Pomenea si Chelu, patronul de bordel,
farmacistul Mihalache, imamul Hassan, ori reprezentanti ai
micii negustorimi: angrosistul Haikis, bldnarul Mandare, Cezérel
boiangiul, bacanul Sarkis si Mangiurea, carciumarul din piata,
carutasii tdtari care vindeau la géleatd “apa buna”, pentru ca
apa din oras aducea malaria... Personaje care vor disparea cand,
dupéd “Eliberare”, isi vor trece silit proprietatile la stat.

Este un amalgam de personaje clasice: primarul,
preotul, judecdtorul, bacanul, etc., dar si exotice: chelnerul
Tonicd, descoperit in port, care servise calatorii din Orient
Express, cu numele Jacques, poliglot, cel care va da
restaurantului garii staif de restaurant de lux si care moare
stupid, dintr-un pariu pe 50 de ardei iuti, tocmai cand el, holteiul
Don Juan, se-ndrigostise de frumoasa Sandra (moartea
indragostitului chelner e fixatd in titlul blit Fericitul Ionica).

O tragica commedia del’arte, in montare moderna,
cu final anuntat.

Fiecare personaj are visuri de marire, dar raméne in
oraselul de provincie (Ionica renuntase la visurile sale de a-si
deschide un restaurant propriu de lux in Bucuresti, ori sa plece
in America, pe vase de croazierd). Exceptiile tin de coloratura
picaresca, inerenta povestilor orale (prostituata Nelly ajunge
in America si se-ntalneste cu bijutierul Marcel plecat si el din
Medgidia).

Antisemitismul e privit ca o aberatie a naturii: cand
vine ordin contra “jidanilor” sé-si coasd steaua lui David pe
haine, e o nedumerire retoricd: “cum si-i ceri lui Haikis
angrosistul sd-si coase ceva pe frumusetea aia de palton a lui?
Sau doamnei Lea, doctorita, pe haina ei de blana?”

Maria NITU

*Cristian Teodorescu: Medgidia, orasul de apoi,
Cartea Roméaneascd, 2009

(Continuare in p. 26)
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Tortionari si revolutionari

In noaptea de 22 decembrie, Securitatea
controla revolutia

Col. Radu Biga. Fiul profesorului Ludovic Biga de la
,Eminescu”. Locuiau cAndva pe strada Solomon Erno. Originari
din Madaras, satul natal al Veturiei Terebesi, devenita prin
contract matrimonial importanta Tovardsa Hontdu. Radu era
de profesie inginer specialist in textile. A functionat si el o
scurtd perioadd ca prof de tehnologie la acelasi colegiu cu
tatal. Colonelul Blaga de la Cadre l-a recrutat ofiter. La inceput,
a fost subordonatul lui Chirculescu, la Serviciul II, apoi la
Tehnic-Operativ. Se afla incéd acolo, la vremea cand Viorica
Molnar s-a transferat la S.R.I. Apoi a fost sef la Pirotehnisti, o
indeletnicire pendinte de U.S.L.A. De vreo cinci luni e
pensionar. Nevasta - inginer textilist. Lucreazd la Sectia
Tricotaje pe str. Mihai Viteazu. Au o fiicd in America.

In conformitate cu marturiile unor surse din imediata
apropiere, in noaptea de 22 decembrie 1989, cind tot activul
Securitdtii se afla sub consemn, la post, inginerul Biga s-a
numadrat printre favorizatii cirora Regionala de Posta din Cluj
nu s-a grabit si le taie firul, altfel spus nu a catadixit nimeni sa
il izoleze si si- sigileze. In ajun, pe la orele 17, s-a primit un
ordin prin care se cerea expres ca abonatii cu indicativele T.O.-
1,T.0.-2,T.0.-3, T.O.-4 s.a.m.d sa fie deconectati. Era vorba de
sefii Securitdtii, Militiei, Judetenei de Partid. Toti acesti
nomenclaturisti beneficiau si la domiciliu de un fir gratuit,
instalat cu multd solicitudine de Ministerul Telecomunicatiilor.
Tehnicianul Nutu Chereches, cu soata telefonisti, aflat, cu
norma autorizatd de Secu’, la comanda Centralei Telefonice
Penta Conta 1, n-a prea stiut cum s-o dreagd in acea noapte de
pomind. Dacd Revolutia nu izbutea, consecintele executarii
ordinului crucial, venit de la Cluj, 1i puteau fi fatale. Daca
izbandea, neexecutarea i-ar fi cauzat asijderea. Deci a jucat la
doua capete. A izolat ,pe ici” si a lasat linie libera ,,pe colo”.
Erau probe elocvente cé s-a conformat, dar si suficiente ca n-a
achiesat. De altfel Posta si Securitatea au fost doud institutii
aproape gemelare, aflate intr-o strinsi, permanenta colaborare.
Un director din respectiva institutie marturisea la un moment
dat ca inainte de a i se acorda demnitatea in care urma sa fie
avansat, l-a chemat tov. Horobet, al doilea in ierarhia comunista
din judet, probabil ofiter acoperit provenit dintr-un tehnician
veterinar mai rasarit, si l-a trimis, cu acceptul tovarasului Andrei
Ionescu, la Sediul Securitatii, i-a spus pe cine sa caute (ofiterul
Costin!) si sa semneze urgent angajamentul de colaborare.
Altfel, toate studiile sale, oricat de strilucite, n-ar fi avut niciun
pret.

In ziua declansirii Revolutiei, din partea Postei, a fost
delegat sa se prezinte la colonelul Bilanici, sef autoproclamat
al FSN-ului local, sotul nepoatei de frate a directorului general
Nicolae Achim, tehniciand de telecomunicatii care trudea 8
ore pe zi la Penta I, sus in Frecventd, si fiul unui cunoscut
decan de barou de pe langi Tribunalul Satu-Mare. T4narul
specialist in telecomunicatii s-a angajat in fata noii puteri sa
pastoreascd de asa maniera centralele telefonice incat cine
trebuie, cand trebuie, unde trebuie sa beneficieze! de servicii
ireprosabile, iar, cine nu merita, sa aiba circuitul cizut. lar, de
facto - s-a vazut - Nutu Chereches, ce si cum a driblat.

Unii colaboratori din Postd erau transferati definitiv pe
statele de platd ale Securitatii. A fost cazul tehnicienilor Iuhas
si Saldjan. Acesta din urma, Mitru Salajan, excelent specialist
in centrale telefonice, avea si talent muzical remarcabil,
reusind, la bairamurile curente, si incante toatd suflarea
sefeascd, executand, acompaniat la ghitara, exclusiv cunoscute
slagire de muzica folk roméaneascd, lansate de Cenaclul Flacdra.
S-a pensionat recent. Are copii care-l urmeaza in cariera. Un fiu
e la statia de telecomunicatii Ciuperceni. Asigura cdile de
comunicatii radio, aldturi de fiii altor fosti demnitari din aceeasi
veche bransa securisto-postaliceasca.

Pe Aurel Iuhasz, l-am surprins, in perioada imediata
evenimentului controversat, caruia, de la finele lui Decembrie
’89, noi ii spunem obsteasca revolutie, manipuland recuzita
in vederea asigurarii deplinei conspirari a teleconferintelor de
la Prefectura, semn cé-si pastrase vechiul fotoliu asezat sub
fund de atotputernica politie politicd a lui Ceausescu si in nou-
botezatul Serviciu de Transmisiuni Speciale, incé de prin 1990...

Sitancheta blindata, care patrula nervos in noaptea de 22
spre 23 decembrie, cdnd au navalit revolutionarii spre poarta
Securitdtii de pe strada Prutului, e cotangentd cu Posta: la
volan se afla cumnatul secretarei lui Achim, Mia Hodas, probabil
armurier, cunoscutul maestru combatant Sinca. Masina
manevratd amenintdtor avea un traseu curios: iesea de la
Securitate, o tinea tot la stanga, pe str. Mileniului si, probabil,
intra, prin curtea Penitenciarului, printr-o poarta abil camuflata,
din nou in curtea Securitdtii, iar manevra era reluata.

Maior Big. Probabil o confuzie cu Big de la SRI, un bun
organizator, energic si cu prestanta intre oseni. Dupa Revolutie,

cand am constatat cd la Casa Ordseneascd de Culturd din
Negresti-Oas era o adevaratd cloacd, l-am numit director acolo.
Cu toate cd studiase la Stefan Gheorghiu, in urbea natald avea
un supranume ce didea de gandit: ,Maiorul”.

Cu colti si fara colti

Col. Mihai Veres. A absolvit Liceul ,Eminescu”. Se
spune ca ar fi fost zbirul care te lega de calorifer inainte sa-ti
demonstreze pe viu cd a practicat box si carate. Doar cei care
i-au ajuns pe mana pot confirma sau infirma daca individul era
dintre toti cel mai dur. Venea dintr-un spatiu intens colonizat,
vorbind idiomul maghiaro-gvabesc specific locului de basting,
semn cd - zicea profesorul Ernest Hauler - conationalii sai,
sositi dupd 1700 din indepartata Suabie, si-au pierdut, intr-un
ritm sustinut, strimoseasca identitate. E posibil. Ofiterii
proveniti din sanul unor comunitati etnice conlocuitoare, pentru
a-si certifica nemarginita devotiune fata de Partid, Patrie si
Clasa Muncitoare, plusau la capitolul cruzime. Nici confratele
sau de Cooperativd, Lucian Bucurestean, ginerele distinsei
familii Buttydn din Ciumesti, n-a fost ocolit de astfel de
comentarii - injuste?, calomnioase? -, scornite de inepuizabila
fantezie a enervantei noastre prostimi clevetitoare. Probabil
gornistii din subordine, ca sa-i ridice cota si rangul cat mai sus,
au trambitat prin urbe cd tov. colonel Veres Mihai ar fi nici mai
mult nici mai putin decat sotul unei doctorite umane. Credem
ca aici se ascunde o premeditati reclama. In rest, nimic folcloric,
nimic palpabil in memoria comunitatii... O fi fost ani buni la
filaj, cd despre filatori era greu ca oamenii s3 afle céte ceva...
Doar Arhiva, bat-o vina! Pe o listd cu urmadritorii bisericii
reformate este atestat si d-lui cu gradul de capitan.

Mr. Dumitru Coltis (intre amici Puiu Coltis!) a fost
nefericitul sef al lui Fréancisk Komdromy, cel care m-a urmarit
asiduu, animat de un gand bitdios: si ma demanteleze, sia
surprindd momentul vicios cand voi inmana unei cartite deplin
conspirate numeroase date secrete. Isi dorea nespus si-mi
poatd adduga la dosar instantaneul care va arata Posteritatii ca
spionul din mine ,fusese gabuit” cu concursul unor sofisticate
metode si aparate, in clipa eschiza, cind urma sa transmita
dosare cu geniale inovatii romanesti unui agent dintr-o
periculoasa retea strdind atent supravegheata de bravii lucratori
de la Birourile Serviciului de Informatii Externe, dupd cumise
relata negru pe alb, intr-o adresa oficiald, tovarasei prim-secretar
al Comitetului Judetean al Partidului Comunist Roman, Maria
Bradea, solicitindu-i-se aprobarea si fiu pus sub supraveghere
neintrerupta 24 de ore din 24. Mobilizaser3 in jurul modestei
maghernite, cdreia eu ii spuneam locuint, forte si mijloace de
mare performantd, Tehnica Operativa cu inalt randament, dublatd
de cei mai devotati turnatori, toate intru realizarea cu succes a
flagrantului. Indiferent cu ce urma sa fiu agitat, eram
predestinat s minanc puscirie pe paine, dacd s-ar putea, dupa
cum reiese din turnétoriile lui Fery-baci, chiar ,,de maine”.
Dumitru era niscut in Satu-Mare. Avea bérlog in centru, la
complexul Transilvania, vis-&vis de Farmacie, azi, sub biroul de
avocatura al fostului inalt demnitar postcomunist Vasalie Mois,
designat, prin 1991, vicepresedinte al Senatului, cu care se
afla-n relatii apropiate. Stiindu-l pe avocat din cateva
memorabile contexte ale Epocii cu Lumini de Invidiat, am
incercat, prin intermediul acestuia, o intrevedere cu marele
coroi care ma vana, pentru a dializa nitel puroiul faptelor
dumisale, descoperite de CNSAS, intr-un fisic subtire, meticulos
indosariat. Vasilie ins3, ab initio, m-a refuzat. Probabil vecinul
nu se simtea prea bine si nu ar fi fost elegant sd-1 agresam cu
intrebari idioate care l-ar fi demoralizat.

Dar Coltis nu prea locuieste acolo. De la socri a mostenit
casa pe care conducerea judetului le-o repartizase probabil
tocmai pentru devotamentul ginerelui care fusese apreciat si
binemeritase. Acolo, pe B-dul Vasile Lucaciu, la numarul 45, isi
odihneste batranul copoi intepenitele dumisale oase. O poza
de epocid din tineretea sa fericita poate fi admiratd, intr-un
album familial, la un fost partas de ndzbatii, vecin de pe Closca,
candva ,amic” sau ,,pajtds” (Ib. maghiarad) extrem de apropiat.
Mami-i era tanti Boaby, care vorbea imbarligat roméneste. Avea
farmec involuntar cidnd sdrea peste-acorduri, pronuntand
cuvintele cu emphasis on first syllable, intr-un registru
descrescitor, ca-n ungureste. Tatél sdu, pasionat vanator, a fost
prizonier la rusi. Naratori din popor, deveniti legendari, in
povestile lor, transmise din generatie-n generatie pana azi,
sustin ca batranul Coltis - ,incarceratul de rusi” - era trilingv,
deprins si se exprime chiar si in ruseste cAnd amusina pericolul
ca muscalii, rau imbacsiti cu votcd, voiesc a-l face pres
imblitindu-l militireste. In lagir ins3, prizonierii originari din
tinutul Zothmdr se-ntelegeau ca fratii, perfect roméaneste, dupa
cum istoriseau colegii sdi de sovietic calvar: Sandoru’ Hutasului
din Solduba si Nutu Vasalichii Curtenii din Hodisa. Probabil ca,
la-ntoarcerea din prizonierat, i-a vorbit bdiatului sau despre

staulul stalinist, marturisiri duioase care au avut o influentad
hotaratoare, atunci cand feciorul decide sa lase ingineria in
plata Domnului si sd devind un tdnar porusnic roman securist.
Dintre cei care au avut nesansa sad-1 cunoasca pe incruntatul
Dumitru, unii sustin cd familia Coltis locuia undeva pe langa
intersectia Burdea, altii o localizeazd mai exact, pe str. Dacia, a
treia sau a patra casd, cum se intrd pe partea dreapta de pe
Bulevardul Closca, vizavi cu vila lui Ioan Silaghi, fostul director
de la Remat. Raspandacii din urbe le contesta nationalitatea.
Insinueaza ca ,Koltisii” erau ,sfintiti cu lapte acru”, adica
»romdn ajku magyarok”(, unguri de buza roméneasca”, cum
s-ar calchia pe romaneste!). Vaduva Coltis (Boaby neini!) insd,
vorbeste limba romand, dar, cum am mentionat, cu acel
fermecator accent ardelenesc. Era sord cu mamica celebrului
acumulatorist din urbe: Ghitd Codat-Tudoran, absolvent de
scoald tehnicd postliceald, sotul unei profesoare de psihologie:
Virginia Codat-Tudoran... Prin acest var dulce, Dumitru se
apropiase putin de lumea intelectuala a orasului. Codatii,
locuitori pe-atunci in zona strazii Rosetti, i-au avut drept nasi
de cununie pe Relu (arhitectul sef al judetului, Aurelian
Gheorghiu, ndscut prin 1948 / 49, la Targoviste, fiu de inginer
constructor, mindru ci tatil siu a fost coleg de clasd cu un
fotbalist de renume: Cornel Dinu se numeste!) si pe Corina
Xenia, conductor-arhitect (fiica d-nei asistent Greta de la
Oftalmologie si a d-lui Pop, sotul acesteia, statistician de
profesie) o ndnasd venitad pe lume cu un talent inndscut la
desen, absolventa si a doi sau trei ani de filologie, nepoata,
dupa tatd, a folcloristului profesor doctor docent Mihai Pop,
maramuresan cu-ncrengaturi in Apsa, azi spatiu ucrainean...
Inainte de-a se-nscrie pe dubioasa curbi a ascensiunii spre
viitoarea functie de Sef birou al Sectiei a II-a, Contrainformatii,
dupa absolvirea Liceului Eminescu, ambitiosul Miticd a fost,
un timp, si d-lui, om obisnuit, profesor suplinitor in Decebal si
Homoroade. De aici isi va lua zborul cétre Politehnica, in orasul
de pe Bega, Facultatea de Electroenergeticd, pe care a
absolvit-o prin 1968. Alte surse, tot din popor, il stiau studentas
la Brasov, in Facultatea de Mecanica, linia de studiu in limba
romanda. Parea inci un ,om intre oameni”, in 1972 cind a fost
promovat subit in randul cadrelor militare: ofiter cu munca de
informatii. A raspuns, din partea Securitatii Satu-Mare, de ceea
ce astdzi se numeste Romtelecom, de UNIO, de Ceprom si
IREM (transformat azi in ELECTRICA S.A.). Fara aprobarea lui
n-a pus nimeni, din aceste institutii, piciorul in strdinatate.
Nici mécar in lagarul socialist unde fiecare cetatean ne era sord
sau frate. A venit la Unio dupd plecarea colonelului Iulian
Muresan, cel care se metamorfozeaza in intendent sef la
celebrul ospel, construit de nidbadaiosul stab comunist losif
Uglar la Célinesti-Oas, 1anga lacul artificial amenajat intru folosul
palcurilor de case, prea ades, de apele raului Tur, inundate.
(Dupa evenimentele permutatorii ale Revolutiei Televizate,
Dumnealui, ,domnul” colonel Muresan, care avea deja expertiza
in sectorul aprovizionare-turism, prin '90, si-a construit o Fabrica
de bere, la iesirea din Satmar spre Aeroport, in cartierul cu aer
peizan Curtuius. Si-a plasat hala de productie industriald acolo,
dupa cateva tentative de a se fixa in plin oras, pe strada
Partizanilor, langa Piata Somes, in a carei vecinatate fiintau
mai multe bistrouri si beririi. In perioada cand tovarisul a
spionat pe la UNIO, au aparut, pe zidurile mormanului de fiare
(care se dardmasera catastrofic, intr-o iarni, sub greutatea
zapezii si producind victime omenesti) si in wc-urile de la
sectia Role, o seama de lozinci (,Jos Ceausescu!” ,,Vrem
paine”), atat de amenintdtoare pentru societatea comunista,
ci i-a infuriat paroxistic pe mai marii regimului. In aceste
imprejurdri de inaltd efervescentd a muncii de Securitate,
Dumitru Coltis ii obligéd pe toti intelectualii de la CEPROM si
UNIO si dea probe de scris, doar-doar va gasi vinovatul, va
salva plin de eroism statul si va primi avansarile multvisate. Si
ofiterul tenace chiar ,se ajunge”. In cele din urm3 e nominalizat
loctiitor al lui Traian Chirculescu, seful Sectiei a Il-a
»Contrainformatii”. in aceasti calitate ma vaneazi si pe mine
in D.U.L-ul RELU, sfdtuindu-l, prin ordine si povete, pe
ignorantul Komdromi Francisc, cum s3a ma incopcieze de-o
maniera cit mai feroce. Trebuie ci a fost un incult, daca tolera
greselile de scriere si exprimare pe care ile furniza subalternul
responsabil peste constiintele locuitorilor din Livada si de
prin vecini. Un om educat ar fi considerat cd e sub demnitatea
sa sd buchiseasca asemenea agramate calomnii si sd scrie
concluzii, directive, sarcini derivate, pe o maculatura infecta,
aldturi de semnéturile unor anacronice urocordate, camuflate
printre cei vii. Adevarul e cd dumnealor, securistii care
salvgardau curajos, ostiseste, Timpul Maretelor Infaptuiri,
sufereau de o organicd betie a puterii. Faptul cd bagasera
spaima-n toti ii excita peste masura. Toti trdiau paroxistic
calitatea de stabi. Exhibau un comportament glacial de
pretorieni musculosi. Cand ieseau in public, reflexivi, zambitori,
sorbeau cu nesat din potirul vanititii. Isi mangaiau sinele
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amdgindu-se cd pe Planeta sunt unici, ca nimeni nu ar putea
pétrunde vreodata structurile ocrotitoare ce ii indosesc. Stiau
cd niciun muritor de rand nu va cunoaste vreodatd lantul trofic
perfid in ochiurile cdruia ambitiile lor de preamadrire zvacnesc.
Se credeau Buricul Pamantului. Marele lor ombilic, vorba
poetului, avea si el un buric decat el si mai mic | care si el, in
virtutea nimicului, / se credea buricul buricului. lar controversa
dintre buric si buric / n-a durat in istorie un nimic, | s-a purtat
un razboi de o suta de ani / cu buricade si buricani : Traian
Chirculescu era seful lui Coltis, care era seful lui Komdromi,
care era sef peste seful de post Ardelean, care, la randul lui,
era sef peste toata suflarea din comund. Nimic nu misca in
front fara stirea lui.

La izbucnirea Razmeritei, in’89, usa de fier de la biroul
cu documentele si instrumentele tovarasului maior Coltis, situat
in incinta UNIO, a fost sudata complet, semn cd muncitorii isi
doreau ca astfel de ascunzatori si astfel de caraule, sa nu mai
functioneze vreodata in intreprindere. A rdmas ferecata cativa
ani, pana cand, din ordinul lui Ioan Filip, curajosul sef de la
Administrativ, cumnatul lui Dionisie $trutd, originar din Acés,
(tatd al unei talentate dentiste, Cosmina, proprietard a unui
modern cabinet stomatologic si a Policlinicii Sfantul Anton,
impreund cu sotul Cosmin, nepotul ex-colonelului DGIPI, Petru
Mare), a fost larg deschisd. Nu se stie ce directie au luat
hartiile gasite acolo. Nici mijloacele T.O. Poate a fost anuntat
SRI-ul, desi acesta declara sus si tare cd nu e mostenitorul
fostei Securitati si ca n-are nici in clin nici in maneca cu aceasta.
Speriat, ca si multi altii care fuseser3, in anii maretelor impliniri,
randasi la Necuratu’, dupé Revolutie, Dumitru s-a cerut la Zaldu,
unde a vegetat cuminte pand in clipa cind Regimul Iliescu a
iesit triumfitor. Atunci reapare in urbe la toarta cu polcovnicul
Traian Chirculescu, ca si cu alti fosti sefi de sectii si directii,
care, impinsi de vedenii si spaime cumplite, se pitulasera o
vreme in locuri unde nimeni nu le cunostea chipul si tertipul.
Sotia lui Coltis a fost asistentd medicald la Policlinicd. Au avut
o fatd, maritatd cu un preot. Indiferent de ritul de care tine, cu
siguranta, ginerele face mirungeri, ablatii, libatii, rugdciuni de
exorcizare, de cate ori nefericitul sau tatd-socru calca rusinat
pamantul, gradina si spatiul sacru din ldcasul de cult,
pangarindu-le cu biografia sa ravasita, ciutind expierea in
interiorul linistitei lor parohii.

Poetul Mic si securistii mici

Col. Grigore Bibart, n. in Vasad-Bihor. Mic si gras.
Locuieste in cartierul Carpati 1, Bl. 16, etaj 1, 3 camere. Sotia
sa, functionard, avea deja apartamentul cand l-a acceptat de
barbat. Este nepot al unui colonel de la Secu’ - Bucuresti. A
fost mai intai militian. Apoi a lucrat la Cadre (rdspundea de
invatamantul de cadre la M. si la SIE.) Poate ca a montat
Tehnica Operativa pentru interceptarea spionilor. E vir primar
cu popa Socolan, azi vrednic protopop de Satu Mare. A fost
facut ofiter, din subof., in 1974. Initial lucra la Cercetéri Penale.
Promovirile le-a facut cu un pic de sprijin din partea colonelului
Dersidan de la Inspectoratul General al Militiei, originar si el
din tinutul manos al Vasadului. Acesta il sund, intr-o zi, pe
colonelul Blaga si-i zgdndare placut orgoliul: ,,Auzi, m3,
Floriene, tu esti bihorean, asa cé fa un gest de solidaritate cu
noi, conjudetenii tai, scoate-l pe Bibart de la Militie si baga-l1a
S.I.LE.!” Acolo a stat pana la Revolutie. Pe lista de
supraveghetori ai lui Laszlo T6kes, publicati in februarie a.c.
apare doar cu numele de familie. Dacd eurodeputatul sau
consilierul personal al acestuia ar fi citit ,,Acolada” , ar fi aflat
din nr 1/2010, ca tartorului care ii urmarea, prin crestinescul
botez, i se diruise prenumele ,Grigore”.

Colonelul are un frate, Gusti (fost activist u.t.c., iar, in
viata civild, ginere al tovarasului Greiere, fost secretar de sfat
in Livada), lucrétor constiincios la statia radio a Serviciului de
Transmisiuni Speciale. In avanpremier3, inainte de a penetra
direct Serviciile, devenise sef de Birou la Documente Secrete,
impreuna cu nepotul directorului Manolache (Nicolae Chiriac!)
din cadrul I.LF.E.T. Satu Mare. Odatd, sesizand cd ma
inregistreaza (probabil mintiosii de la Doi $i-Un Sfert), am pus
in circulatie o poveste nevinovata in care i-am pronuntat numele
in locul altei persoane pe care o tineam protejatd. Voiam sa vad
pand unde va merge un zelos uneltitor, care ma supreveghea
de zor, cu prostia-i neegalata.

Lt. Vasile Marcus. Un bdiat ambitios din Potdu. Se
incumnetise cu Augustin Bumb, maistrul care l-ar fi trimis sd
cupleze maneta aducitoare de moarte pe regretatul electrician
Augustin Ardelean, sotul viitoarei doamne Maries, functionara
la Serviciul Cadre al Intreprinderii «Unio». Povestea intretesuti
in jurul accidentului sugereaza ca toti membrii echipei ar fi
stiut cd sinistra cupld fusese scoasa de sub tensiune, dar o
mana nevazuti o recuplase. Asadar moartea frumosului barbat
n-ar fi fost cauzata tocmai de insurubarea in fasung a unui bec
nevinovat cum se raspandise zvonul, pornit, nu se stie de la
cine, prin intreprindere si imprejurimi...

Probabil cd familia decedatului bdnuia ca nora lor,
lucritoare la Serviciul Personal - Invitimant - Retribuire, se
cunostea deja cu Gheorghe Maries, cind li s-a electrocutat
fiul. E posibil cd apartinatorii sa fi deschis proces impotriva lui
Bumb si a intreprinderii UNIO. Intrebarea lor fireasci a fost:

Oare de ce, Doamne, l-a trimis maistrul tocmai pe el si execute
manevra ucigasa? Stiindu-se cd Bumb e cumnat cu Marcus,
colegul de Cooperativa al lui Méries, muncitorii au privit cu
multd suspiciune disparitia tragica a camaradului lor.

Mircus decolase si el de la UNIO inspre munca de
securitate. A fost mai intai comandant la Somcuta si, apoi, sef
la Biroul de Securitate de la Tasnad, unde il surprinde Revolutia.
I-a surprins si pe altii. Printre cadrele aflate in permisie,
concediu, misiuni imposibil de continuat ciAnd izbucnesc zavere,
se afla si un bucurestean, cadru activ, care s-a prezentat, conform
ordinelor venite, in 21 decembrie, de Sus, pe firul scurt, la
Sediul din Téasnad al Securitatii, unde l-a gésit la datorie pe
ofiterul Marcus. Ca o digresiune vrednicd de mentionat, legata
de acelasi oras bine garnisit cu forte inarmate si unitdti de
securitate, trebuie sa amintesc aici cd subunitatea de
Radiolocatie, amplasata sub un camuflaj destul de precar in
punctul Sdrauad, se afla, in aceeasi zi istoricd, sub comanda a
insusi nepotului de sord a Prea Fericitului Patriarh Teoctist
Aripasu, Inti Statitorul Bisericii Ortodoxe Roméne. Ceva il
apdsa, in 1990, pe ofiterul de informatii Marcus, atat de tare,
cd paraseste subit Mult Detestata Institutie, pentru a deveni
consilier juridic la fostul loc de panda al unui coleg, din fosta
oficind guvernata de fara-de-legi, pe care ar fi trebuit sa-l apese
multe, dar nu-l apdsa nimic, numitul Francisc Komdromy:
Intreprinderea de Masini de Gitit cu Gaz ,,23 August”.

Lt. maj. Ioan Nistea e un fost instructor - cel mai tare!
- pe ruta Cilinesti-Oas, Satu-Mare. Asta presupunea ci, in
segmentul cu pricina, nici vantul nu bitea fara stirea ‘'mnealui.
Sefii de Post erau argatii sdi devotati si, cu ajutorul lor
neprecupetit, politica partidului privitor la apdrarea cuceririlor
revolutionare ale poporului se infaptuia neabatut. Din cand in
cand, pe domeniul sdu de competentd, aparea cate-un refractar
purtind in cap ganduri difuze, greu de previzionat chiar si
pentru un absolvent bine instruit precum cei emanati de la
Inalta Scoali de Ofiteri din Bineasa. Asa a fost, pentru
dumnealui, poetul Vasile Mic. Acesta interpreta (in afara
ceasurilor de taina dedicate ogodului patimas de a izvodi si a
nemuri poezie), si rolul de contabil sef la CAP Calinesti-Oas.
Familia céreia ii apartinea, suitoare in increngaturi prin Boinesti
ca si in satucul din aval de baraj, Coca, purta, in nucleul depozitar
de memorie, icoana unui unchi legendar, plecat cu vaporul din
Hamburg, spre Lumea Noua, in perioada imediat urmatoare
fatidicului an o mie noud sute. Se numea acum Maikal Zele.
Trimisese depesd in sat cd ar dori, inainte de sdvarsirea din
aceastd lume, si vada, in California, la el acasi, neamuri din
ginta sa, de a caror existentd nu se-ndoia, dar ii erau intrutot
nestiute. Dupa ce, multe decenii la rand, zelenii isi asteptasera
unchiasul ca pe un Godot ce nu mai pridideste cu trebile
americdnesti spre-a se-ntoarce acasd, in Oas, — Tara lui Sfantad
- de data aceasta aveau vesti vii de la el, ba chiar si-o invitatie
provocatoare. Iar vreun descendent colateral, dintre urmasii
izolati in Lagarul Comunist, ca sd poatd razbi a-l vedea, trebuia
tocmai cu Securitatea sd se prinda la tranta, s-o convinga pe Ea!
Sivrednicul, curajosul osan, care s-a-ncumetat si purceada in
zbor peste Baltd, a fost insusi Vasile - Contabilul de la CAP,
pentru care, pe langd Poezie, de data aceasta si America
insemna o mare ispita. A folosit cele cateva siruri de slove cu
parfumuri anglo-saxone drept argument pentru obtinerea
pasaportului, la care, pana la sosirea scrisorii, nici nu indraznise
a cugeta...

Afland despre posibilele demersuri de uschire a unui
element bantuit de muze, trditor in Parohia Sa, securistul Nistea
isiintrd in rol si concepe un plan de actiune pentru a contracara.
Dupé cum statornicise uzanta, seful de post era asul din maneca
sa. I-a ordonat micutului agé sd deschida urgent un dosar penal
privind uciderea premeditatd a unor pui de vaca abia veniti sub
soare, addugand la crimé si o delapidare, pe numele cui trebuia.
Asa se face cda, in momentul cand nepotul dornic sa aibd un
dialog face to face cu venerabilul unchi de peste mari si tari, a
atacat problema pasaportului, au inceput sd curga si citatiile
scrise pe o dizgratioasd carte postala prin care era invitat la
ancheta chiar de seful de post din comund, pand atunci, doar
prieten cu arma si cascheta, stiut. Abia acum, cind leatul se
transformase in arnaut, a realizat cu tristete economistul
responsabil de evidenta averii C.A.P.-ului ce sarpe veninos, la
sanu-, ani la rand a tinut. In toiul ostilititilor a intervenit
salutar secretarul cu agricultura de la Judet care remarcase cd
omul vanat de organe era un nume, cel putin in Oas, peste tot
cunoscut. Corneanu era doctor in istorie, in ISTORIA UNUI
EVENIMENT CARE N-A EXISTAT IN TRECUT, dar care i-a
adus titlul de mare-nvatat, acordat de ,,Academia Stefan
Gheorghiu”, un celebru politicesc institut. A intreprins o vizita
fulger in mirific osenescul tinut si, ocolind cabanele cochete
din zond, dumnealui s-a abdtut tocmai prin cladirea Militiei din
Cilinesti unde dosarul impricinatului era pus la crescut. S-a
dus atd spre frigiderul Zil, tipul mare si, deschizandu-l, a
intrebat-o pe soata serifului cé frageda carne de boulean sau
vitica depozitatd acolo de unde o fi aparut? «Si acum voi vreti
sé-1 vedeti la tuhaus pe contabil, iritati cd el nu v-a adus?»

Se spune cd, dupa aceastd-ntamplare, intentiile de
calitorie ale osanului colaborator la gazete au ajuns pana Sus.
Si, dupd un adevidrat razboi al nervilor, a iesit victorios,
satisfacut. Acesta a fost si motivul pentru care, odata aterizat

in imperialista Californie, Mic s-a gandit sa transmita celor
ramasi in tarcul de- acasd, cate-o ilustrata americana. Probabil
un ultim salut. Au primit mai intai salutiri cu stampila capitalista
scriitorii: Radu Ulmeanu si Ion Bledea. Dar nu i-a neglijat nici
pe grangurii care, in cele din urmd, au acceptat ca unchiul
Zele, aflat la etatea de o suta de ani, s-ar putea sa nu mai fie
gasit in viatd daca instrumentul opac al Securitatii 1i mai retine
nepotul in tard, departe de cele cinzeci de state federalizate:
Constantin Stanca, loan Corneanu, Constantin Horobet. Ei
insemnau puterea-n judet. Si, manat de inspiratia cea din urma,
nu l-a uitat nici pe Ion Niste, securistul instructor de ruti,
peste Cilinesti-Oas atoatestdpanitor. I-a trimis vederea nefasta
pe strada Prutului 2, adica la serviciu. O corespondenta din
Ascunzatoarea lui Pacepa, sosita ziua-n amiaza mare la sediul
Institutiei, era de neconceput. Cu cateva luni inainte de
Momentul Decembrie, in 1989, lipsitul de vijilentd Ion Niste
era iarasi recrut. Iar poetul naiv, vazand si admirand
impuscaturile date in direct prin televizor, a crezut ca odatd cu
PLECAREA LUI IMPUSCATU’ SI VENIREA LUI
MARGINALIZATU’ frumoasa PATRIE va s prospere, va curge
peste tot lapte si miere. S-a urcat grabit in avionul unde
impingea nevrotic cu mainile si genunchii scaunul din fat3,
animat de dorinta ardentd de-a ajunge cit mai repede acasa.
Nestiind cd acolo il astepta MAREA DEZILUZIE SI-O
LOVITURA MAIASTRA, APLICATA DE UN NATARAU, IN
TEASTA, CU UN BALTAG PE CARE I-L PUSESE IN MANA
UN OM ANONIM DIN POPOR.

NOTA BENE: a) Deunizi, inspre seari, in parcul Lumii-
A-Treia, 14ngé incinerator, am fost sever admonestat de un
individ nevricos, scos parci din cutie drept ,voce din popor”.
S-a revoltat cd ,l-am impuliit prea spurcat” pe ,domnul”
Komdromy, un simplu muritor. I-am spus c-am vrut o pilda, ca
eu sunt profesor. Ca harnicul nimica voia sa ma distruga, sa-mi
chinuie destinul, sd n-am un viitor. Si-a asmutat spre mine
taraful turnator. A pervertit copiii, a viespuit hainii, cerdnd
concursul lor. Nu s-a jenat séd-i scrie Tovarasei Prim Bradea
cad sunt spion nemernic, un mare tradator!

Povestitori implicati sufleteste mi-au reprosat ca in
privinta familiei Komdromy, purtdtoare a unor atavice
imperfectiuni, am fost, fara nicio justificare, excesiv de
parcimonios la vorbd, neinspirat de ticut: n-am vizut ce trebuia
sé fie vdzut si n-am retinut mai nimic din podvada genetica a
clanului in care vanatorul de dusmani ai poporului a apérut;
n-am spus tot despre sotia ,eroului” care e originara din satul
multietnic Micula si nici despre starea economicd precara a
ascendenteiin prelungirea careia viitorul meu copoi personal
s-a nascut; n-am imortalizat cosmelia parintesca si nici peisajul
salbatic, sufocat de un cer livid, sub cupola caruia marele patriot
a crescut. Si, in fine, cd n-am reprodus cateva imagini
semnificative cu Micutul Dallas si Ranch-ul tip Southfork, pe
care, la Turulung-Vii, le-a ridicat Securistul, pentru ca tinira
generatie sd ia act cu sfiald cd acolo sejurneazd un om
Jrespectat” si ,avut”.

Sunt intrutotul de acord ca, pe aliniamentul Turt-
Halmeu, zdmislirile de viitori ofiteri securisti detin un indice
demografic sensibil crescut. Aceasta a fost, zic astazi povestasii,
vointa divind. ,,Nihil sine Deo” - balbutiaza smerit sceleratii
care, in EPOCA SOCIALISTA, ne tineau in creasta catarii,
vazand in fiecare dintre noi un posibil bandit. La vremea cand
eram suspecti, capabili de acte necugetate, ineptiile lor,
zurbagiii serviciilor temute, intervertiserd, in spionita lor
metafizicd, victima ingenui cu odiosul cildu, pe Ilisus
Nazarineanul cu Iuda - simbolul tradarii si a tot ce-i mai rau.
Desimea coloneilor nascuti in Ugocea, la picioare de Oas,
sugereazd cd in fizionomia recrutului provenit de aici, preferat
de stapanii Securitatii, erau incifrate alura si sdracia arhaicului
tinut. Incitat de retorica oximoronicd, reclamata de rugozitatea
temei si dorinta fireasca de contrabalans, ii dedic un poem
compensator intrupat in hlamida sprintara a unui posibil sonet:
Frumos e-n Ugocea, pe plaiul natal / Zei ploud cu miere $i-o
boare divind / Te-mbata cu dulce miros ancestral / Pleoapa-ti
orbeste potop de lumind // Visez nemurirea pe splendidul
deal / Popoare de greieri in hduri de mind / Din cer au cizut
excremente de cal / Cristos spioneaza prin pulberea fina/
/ Bucolica viata si sfiant areal / Ugocea-i superba gradind /
Sadita de Domnul cu mirt nuptial, // Eu, - mirele manz -, fara
vind // Imi rumeg tristetea. lar cerul opal / Pulseaza quasari in
surdind.

b) Aduc multumiri celor care m-au gratulat pentru spiciul
tinut cu prilejul lansarii cartilor lui Radu Ulmeanu, Dora Pavel
si Gheorghe Grigurcu. Meritul revine inainte de toate
conducerii Postului Nord-Vest TV care a avut initiativa sa ma
inregistreze si difuzeze. Zgomotul de fond apartine in
exclusivitate rumorii (tdnarul auditoriu isi manifesta uimirea
dupa fiecare sarja cu securisti!). Cd postul de televiziune sus-
amintit are in team doar tehnicieni cu standing profesional
recunoscut.

Viorel ROGOZ
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Gaselnitele din dosarul sociologului Dan Culcer

Dinspre dosarul de
urmirire securoicd a
obiectivului  «Dinu» ot
Tg.Mures - redactor cindva, si
foarte curajos, la revista
«Vatra», ba si sot, tot p-atunci,
" al romancierei frantuze de
obirsie romano-maghiara
numindu-se Maria Mailat,
actualmente casatoritd cu Michel Bass (medic, exeget al
lui Marcel Mauss si militant al Miscarii Antiutilitariste din
Stiintele Sociale) - ce am putea pescui... privitor la
Grupnicii Iasioti? Destule. Multe si marunte afla-vom noi,
in el, despre schimburile epistolare ale prozatoarei
antecitate cu amice, amici, colege si colegi bahluvienii
precum Undine Natansohn, Tereza Culianu-Petrescu,
Natasa Lacdtusu, Paula Gheorghiu, Liviu Antonesei, Boris
Feig, Andrei Corbea, Constantin Pricop, Valeriu Gherghel.
Mihai Dinu Gheorghiu ori Cajvaneula; despre participarea
sotului ei transilvan, inainte de reintregirea familiei exilate,
la colocviul organizat de Sorin Antohi in discursul utopic...
i tak dalse, lucruri care se pot lectura facilmente, gratie
Internetului si, indeosebi, revistei electronice Asymetria,
pilotata de inimosul sociolog, critic literar si poet ardelenesc,
mentor al universitarului Cornel Moraru. Ne multumim,
oleacd mai la vale, cu niste documente captate, adnotate si
exploatate informativ de Politia Corespondentei Externe;
cu acestea:

L%L%L%

MINISTERUL DE INTERNE
UNITATEA 042
Nr. 0421492

NOTA DE RELATII
Catre Inspectoratul Judetean Mures — 105 — GN

Sursa 511 001 - 7.08.1987 - informeaza

Numitul PRICOPSITU COSTEL , RSR, Constanta, Doi
Mai, str.Rezistentei Vesele, nr.1984%, foloseste un nume
fictiv - identitatea pe verso - pentru a transmite citre
obiectivul MAILAT MARIA, Franta, Paris, Rosny Ainé, 6,
prin intermediul CE, domeniul: artd si culturd; esenta:
intretine legdturi cu fugari; in clar; roménd; prietenie;
direct; xerocopie.

L.S. ss indescifrabil
* %k
FOTOCOPIE RECOMANDATA, PARIS, FRANCE
Draga Mary,

Te salutez din satucul cu tatari, lipoveni si nudisti in
care am aterizat imediat dupd admitere. Am fost, pret de
doud zile, «cline» la Drept. Le-am pazit pe bietele candidate
de la fira frecventd contra ispitei omenesti, preaomenesti,
de a sustrage fituici adjuvante din ciorapi sau din chiloti, de
a copia formula ratei profitului bunioara, pictatd cu creion
chimic la 7 cm mai sus de rotula... Dreptu-i cd una din fete,
tinutd prea din scurt, a ouat perla cd la un capital de 2500
de dolari iese un profit net de 3 dolari. La proba de Filosofie
Ideocratica, trebuind sid trateze chestiunea adevarului
relativ si absolut, nu s-au lasat citusi de putin pe tinjala si au
comis propozitii...de un farmec sfint ce nu-l vei putea
vreodatd pricepe, cam cit «Materia este o reflectare
subiectiva a lumii obiective si existd independent de vointa
noastrd», ori dragalasul de oximoron cu «absolutul relativ
al senzatiilor noastre dialectice» ...

Altfel, intr-una din teze... zérii ecouri involuntare la un
gindem de-al subsemnatului: se argumenta acolo, destul de
convingdtor, ceva despre calul troian al nesigurantei aletice,
materialist-dialectice si istorice in structura sa de suprafata,
ceva ce cu sigurantd nu mi l-a introdus in minte Anisoara
personald, fird legidturd insd cu problema moliilor.

Cum problema aceasta incepuse sd mi framinte inca
din vremea preadmiterii, m-am adresat celei mai reputate
semioticiene din Tara de Sus, fostei mele sefe, doamnei
Carpov, pentru o sugestie. N-avea, vai, nici sugestii nici
pastile anti-molii. Pe moment, nu; urma sa primeasca intr-
un viitor... cam estival pentru mine. M-am adresat atunci
unei bitrine doamne, foarte inteligente si extrem de
competente, mamie a distinsului poetician si critic literar*
Al. C., autor al Bibliotecilor deschise (cine le deschide si in
ce scop? qui est-ce qui les fouille en 1983, et F quelle fin
?). Ce mi-a spus atunci, pe 20 iunie curent, batrina doamna,
a fost atit de neasteptat, incit tin sd nu cada in lddoiul cu
gunoi al uitérii.

Tatd ce mi-a spus atunci bitrina doamna

«Degeaba cumperi naftalind, domnule, n-are efect asupra
moliilor : s-au invatat cu ea si supravietuiesc precum
popolul cufo-vlah cu UBU-cur-estescu 1»

Incearca sa-ti faci o idee clara despre reverberatia
spusei de mai sus in irema si creierasul meu. Nu ca
susmentionata frazd ar fi extraordinard. Nu! nu! nu! $i
paternelul meu imi repeta, cind eram scolar elementar in
Cajvana cea natald, ci viermele din hrean nu se adapteaza
la zahdr, nu supravietuieste in dulciuri. Si filosoful Scrisorii
cdtre un prieten indepdrtat, din Istorie si utopie, isi
vitupereazd niste stramosi, ba chiar niste contemporani,

care nu trag la rdzvratire pentru cd nu si-au pierdut
libertatea: si nu si-au pierdut-o pentru cd n-au avut-o
niciodatd, nestiind ce-i aia. Asa si eu, am sustinut intr-o
disputd, din vremea serviciului militar, cu camarazi din
Bucuresti, cd un popol al minimului coragiu in 1940 ar fi
atacat si Rusia bolsevica si Germania nazista.

Reverberatia din irema mea nu se datora
extraordinarului din fraza batrinei doamne, dacd stau bine
sa ma gindesc, bazatd pe omologia molii: naftalind; popol:
Ubucurescu. O, nu, nu, nu.

Ci intilnirii ei, pe tabla creierasului meu, cu un koan
zen despre soarece si pisicd. Uitdm - pacdtosii de noi - de
cele mai mutle ori punctul de vedere al pisicii si
compatimim, de cele mai multe ori, cu victima. Uitam cd
trebuie sid avem pentru aceasta din urma une pitié sans
illusions. Neglijam, inconstientii de noi, compasiunea,
intelegerea pentru pisicd, pentru UBU-cur-escu, pentru
naftalind. Amintitu-mi-am mila cu care jurnalistul japonez
din anectodi il intreaba pe Abaddon, pe exterminatorul
neputincios: «Cu cianurd nu ati incercat?»

Existéd ceva scandalos in industrictibilitatea victimei.
Cei mai multi, sclavi ai traditionalului bun simt dadanubian,
au pedalat pe ideea, consonanti poate cu gorbacioviana
«glasnost», cd in socialism dispare falsul, oamenii cinstiti si
smulsi exploatdrii, nemaiavind motiv sd aserteze ceea ce
nu exista.

Las deoparte aspectul necavaleresc al concursului de
admitere si de... imprejurari: concurentd foarte ridicata
(la Farmacie si Drept, aproape 26 pe un loc), disparitia
unor sectii - motivatd de popol ca mdsurd represaliatoare...
la turbulenta din februarie trecut® ...s.a.m.d. In febra plecarii
de pe malul etern gdindtat al milosului Bahluviu, n-am uitat
insd de molii. Da, de molii. N-am vazut in viata mea molii,
doar cuvintul designator al insectei in cestiune, a carei
imagine e de fiecare datd productie a reveriei semantice,
indusd de una sau alta din retelele asociative... numai cd
mie, acest bidiviu al moliei imi este ca o imagina a popolului
necoragios (care intoarce spatele istoriei spre a fi sodomizat
de aceasta in conditii optime, peinardement). Probabil ca
preistoria putea suporta scandalul: poate, poate, mai
nepoate, dar e nevoie, asemeni discipolului Zen, sd pasesti
dincolo de dualitatea sodomizator-sodomizat, chit cd intr-o
fazd precedenti incerci si te identifici simultan, cum l-ar
tenta si pe Borges, cu amandoi.

Disperarea Ubucurencului fatd cu infinita capacitate
de a incasa a moliei - fatd cu adaptarea ei perfectd la
penurie, la subexistentd, fatd cu indestructibilitatea ei «in
sens blanchotian» («D-voastrd, evreii, sunteti
indestructibili», i-am spus odatd doamnei Hertha Perez.,
profesoara mea de literaturd comparatd. «Vai, nu si
incombustibili!» mi-a rdspuns ea...) - ma induioseaza. Pina
la chiar lacrimi.

Mi opresc aici. Am luat-o, observi, de tot razna pe
miristea metafizicii, pe baraganul necolectivizat al
speculatiei de circiuma dimboviteana. Si totusi am folosit
ceva impotriva moliilor: tiutiun.

Asa cum m-a povatuit inaintea plecdrii camarada mea
de naturism. Am presirat asadar pa cele citeva pulovere
dd metafizician in deriva spre patafizica tiutiunul a trei
pachete de tigiri Bucegi, neascultindu-l pe amicul L.C.,
«parazit social» si jucator de taroc. E1 imi recomanda tiutiun
dd Camel, care costd numai 125 da lei pachetul la bisnitarii
palestiniano-iordanieni din Unirea. Nu l-am ascultat... da
dragul tatinelui meu cu privire la viermele din hrean. Daci
nu se adapteaza saracutele da molii la tiutiunul extrafin din
Camel!!!

Prin situc, moliile se desfati in plina naftalind si tiutiun
de Bucegi. Campingul nudist a fost surpimat: nu si nudismul.
Vremea e intirziatd ca peste tot in Valahia: abia s-au
terminat ciresele de mai. Porumbul creste, ciupercile se
intrezaresc, hulubii ginguresc. O veste pentru tine: poetul
intrezadrit la Beaubourg in iunie se afla acasi, la Vama
Veche®. Faptul mi-a fost confirmat de Levent, fiica titarului
Soium, mentionata de Magistrul M.U.” in celebrul interviu
dat tie, si de Doliana, mama a lui Matei, estivantd a doamnei
Soium si prietend veche a Poetului Betivorfic de parizianid
amintire. Buba mare e ci nu se poate ajunge la el din cauza
severitatii intreite a granicerilor de pe sosea. Estivantilor
din Doi Mai nu li se ingaduie acces la plaja vechii vame,
sub pretext cd au cdutat refugiu in Dobrogea ospitaliera
turci inca nebulgarizati din republica pop vecina...

Asa cé... nu-l vom vid¢ pe Dénut nici nu-i vom nara,
intr-o versiune imbundtatita, pentru uzul orgoliului sau,
spaimoasa intimplare de la Centrul Pompidou.

Toto corde,
Eva
Doi Mai, 25 iulie 1987

Post scriptum. Permite-mi sd-ti mai vobesc de doua
«cdrtii»% Tout disparaitra, de Mandiargue, si Epistolarul
ingrijit de Liiceanu. Ultima std sa apara zilele acestea, cu
citeva omisiuni neesentiale: asa credea domnul Mihai Sora
pe care ti l-am povestit pe larg in scrisorelul precedent. Pe
auctorul primei carti l-am zarit lunea trecutd prin video, in
emisiunea Apostrophe... Bernard Pivot il interoga cu privire
la niste... distinctii dintre pine, vitsi cog. Nu a uitat batrinul
suprarealist nici de Baffo, Apollinaire ori L’Anglais. Ultima

sa carte are titlu frumos si deceptiv, adicételea pacalitor.
N-am introdus-o inci in colimatorul cetiturii.
* kK

Nota ofiterului

Persoana din tara s-a identificat dupd scris, fiind vorba
de PITU LUCA din Iasi, str.Republicii, 38B, bl.G-4, scara
A, apt.24. Tot el a mai trimis, la 21.05. 1987, un material cu
continut amical semnind CIOPRAGA CONSTANTIN® din
Tasi, str.Vasile Lupu, 106 B, etaj II, apt.3. Totodata va
comunicdm cd in ultimul timp au fost foarte rare
materialele dintre CULCER DAN si sotia lui, ceea ce
insemneazd cd si-au gasit alte cdsute postale de care nu
avem cunostintd. In caz ca aflati ceva in acest sens, vd
rugdm sd ne comunicati si noud. Avind in vedere contiutul
acestui material, s-a semnalat i trimis in original
Inspectoratului Judetean Iasi - Securitate™.

* %%

Notele Procopsitului

1.Regisibili, multi dintre ei - Constantin Pricop, Boris
Feig («evreul ratacitor» din Vatra Dornei, fostul meu
pedagog la internatul liceos al ordselului Gura Humorului)
sau supraiscilitul, truvabili, dard, ca personaje cu cheie —
in S’il est défendu de pleurer, opul tradus de Alain Paruit,
inainte de 1989, pentru editorul Robert Laffont, colectia
«Domaine de I'Est», apoi retranspus, la tanc, dupd implozia
nitelus fracasanta a regimurilor bolsevicioase, in suedezd
si germana.

2. Pseudonimul trimitea si la criticul literar Constantin
Pricop, primul sot al destinatarei, sila «Costachel», numele
de alint al prietenei mele de atunci, actuala nevasti, pe
care, cu un an inainte, i-0 prezentasem, la Baba Ochse,
gazda noastrd din Doi Mai, viitoarei «fugare» spre Vest,
intilnita intimplator pe plaja «textilistilor», a «inchilotatilor»,
nu prea departe insia de tabdra nudistilor, necum de
«Restaurantul Dobrogean», rebranduit drept «Crasma
Dobrogeanu Gherea» prin bunavointa ironicd a estivantilor
intelectualo-artistici de atunci.

3. Trimiterea aluzionard din numdrul strizii erea, de
bunid seama, la romanul kakotopic al lui George Orwell,
faimosul Nineteen FEighty Four, origind, din pacate, si a
unui mixoscopisticos kitsch tembelizual postlovilutionar,
capitalisticul experiment Big Brother, centrat pe
exhibitionismul remunerat al maimutelor democratice,
demn de zeflemiturile ipsatorii din cinticelul Ce te uiti, ce
te uiti in cur...tea mea?/Parca tu n-ai, parcd tu n-ai cur...tea
talll

4. Alexandru Cilinescu, trimitator prin titlul cartii sale,
Biblioteci deschise, la perchizitiile si anchetele securitice,
parasutate asupra Grupistilor Ieseni, din 18 mai 1983.

5. Aluzie, destul de discretd, la marsul de protest, prin
Tasi, al studentilor cdministi ramasi, in februarie 1987, fara
apa si lumina electrica.

6. E vorba de regretatul Dan Laurentiu, pe care Undine
Natansohn, in drum spre Canada, noua patrie a Almeriei,
sora sa, il zarise la Beaubourg, beat clampa si nazuind, e de
presupus, sd ajunga la operele brancusiene acolo expuse.
Daci era de fata si Titi, sotul ei, nu sint sigur. Mary Mailat,
ea, era poate prezentd, cici de la dinsa stiam episodul cu
ascunsul dupa piersic si fuga de fostul supirant, auctor, el,
al versurilor nemuritoare: Almeria, Almeria,/ Esti rece ca
Siberia.

7. Mihai Ursachi desigur, ciaruia MM 1ii va fi luat, pentru
Vatra, cel mai bun interviu dat de Magistrul din Ticdu in
vremi prelovilutionare, un pic inainte de a se replia, anno
Domini 1980, pe sol iancheu. Acolo, in interviul acela vestit,
aserta poetul iesean cd unica modalitate de angajare
sartriand a unui stihuitor vrednic e literatura sa, nu
optiunile ideologiciene sau partizane. Ceea ce, sub
regimenul Partidului Hunic, era foarte indraznet si va fi
fost, atunci, salutat ca atare de cititorimea valaha avizata.

8. Plural intilnit de Ana Cojan, tovardsd de amor a
Magistrului din Ticdu, intr-o scrisoare ce, s-a vazut dupd
lecturd, nu-i era adresatd. Dintr-acolo ne-a citit - si apoi
citat — neuitabila fraza: «De cind te-am intilnit la bal, la
Jegalia, am inceput sid fac sporturi si citesc cartii». O
precursoare a Ebei Prezidentiale pe semne, amatoare, si
ea, de «succesuri» gramaticale. Poate si a infelicei
candidate Ségoléne Royal, rivala electorala a Micului
Sarkozy, auctrice a scapdciunii gurale bravitude, folositd
ca sinonim pentru bravoure.

9. Mai foloseam atunci ironicamente, dupa 1985 mai
ales si corespondind cu istoricul literar Jean-Paul Goujon,
pseudonimele Corneliu Sturzu, Gavril Istrate, Mircea Radu
Iacoban, Corneliu Stefanache, Horia Zilieru, Iulian Popescu,
Petruta Spanu, urmind sa mi se infunde cu numele
neconspirat al sursei «Raluca Alexandru», colega catedrala,
basca vecind de cartier tatdrasean, cdreia Politia
Corespondentei Externe avea sid-i returneze una din
epistolele pituliene spre a o folosi agitatoric la sedinta de
matrasire din Cloaca de French, dupé Lovilutie negind insa
dumneaei vehement existenta scrisorii buclucase ori
pretinzind ca is-a furatin tramvaiul 3. A se retine insa ca,
trecind peste discretele avertismente pretoriene, am
continuat schimbul de misive, precumpénitor birfilosofante,

—
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Sociologia religiilor si ,,virtualismul”

Era zisd mediatica si cortegiul efectelor care au
schimbat lumea prin revolutia digitald obliga la redefinirea
realitatii sociale, sociologia urmand a incorpora realitatea
virtuald, conform regulii totalitatii (integralitatii). Categoric,
virtualismul nu mai poate fi ignorat, chiar daci el pare a
incuraja status-quo-ul si ramane un paleativ al schimbdrilor
sociale reale. Dar fenomenul, prin amploarea
transformarilor, nu este marginal, conducind la
restructurari si redefiniri, implicit a felului in care gandim
si percepem, integrandu-ne in BITSFERA. Existi insi
pericolul de a trata Internetul ca Spatiu virtual. El este,
negresit, un fenomen real, penetrant, ocupand - prin
integrarea experientei online - o parte a vietii,
»colonizandu-ne” chiar (Rheingold). Distinctia real / virtual
ar defini, de fapt, polii unui continuum, mediul nostru
existential devenind o imensd retea absorbanti,
deconectandu-ne de lumea reald, creand dependenta,
conducand la neglijarea responsabilitatilor, la atrofie civica
si anonimizare. Cu posibila consecintd de a agrega indivizii
atomizati ai societdtii de masd in comunitati atomizate,
abolind proximitatea fizicd. Aceste noi forme de
comunitate, ca structuri sociologice, anuleazd definitiile
clasice (pornind de la T6nnies); nu mai e vorba de o locatie
comuna ci, in cazul comunitatilor virtuale, prin dispersie
geograficd, doar de interese comune. Bineinteles, notiunea
ca atare ne apare provocatoare, controversatd, chiar un
concept amorf; testarea validititii ei a polarizat reactiile,
fie in sensul unui optimism care anuntd o ,inflorire”
(Rheingold), fie in nota unui criticism (Weinreich si altii)
care denuntd iluzia contactelor sociale multiple, declinul
spatiilor publice, comunitatea fiind, de fapt, o retea
relationald. Alti autori (precum Bittarello) vorbesc despre
o ,osmoza”, intelegand spatiul virtual, prin explozia
comunitatilor virtuale, ca un mediu social extins. Vom
conchide cd putem admite existenta a doua realitati (fizicd
si digitald) catd vreme sesizam ca indubitabile efectele reale
ale acestor experiente, subminand insd sentimentul
comunitdtii. In fine, impactul noilor tehnologii
(accesibilitate, interactivitate) s-a vrut a fi fructificat si in
viata religioasd, suportul tehnologic (Internetul ca ,spatiu
sacru”) devenind ,unealtd misionara”. Efortul de adecvare
la era informationald a evidentiat, din nou, pozitii in conflict,
vorbindu-se fie de ,spiritualizarea” Internetului (cf.
Campbell), fie de demonizarea lui, Biserica Catolicd
respingdnd vehement, se stie, posibilitatea unor
sacramente online. Mai retinem si o altd observatie
(esentiald) privind comunitatile virtuale religioase; grupurile
online (de discutie sau biserici online, indeosebi) vadesc o
mai mare ordine si seriozitate, comparativ cu alte
comunitdti virtuale (si ele organizate, stratificate, cu
structuri comunicationale functionale). De reguli,
comunitétile virtuale sunt acceptate ca locuri tertiare (de
socializare, recreere etc.), relationarea intdrind
sentimentul de apartenentd, dupd mediul de munca,
locuinta, chiar daca nu mai putem invoca o istorie comuna,
proximitatea si relationarea directa. Probabil ca liantul
cultural intervine apropiind astfel de categorii sociale, in
numele nevoii de comunicare si informare, a apartenentei,
design-ul comunitdtilor virtuale prezentand ,0 mixtura de
reguli sociale si tehnice”. Afirmatia din urma apartine d-
nei Zenobia Niculita care, intr-o solidd tezd de doctorat
consacratd impactului comunititilor virtuale cu specific
religios asupra comunitdtilor religioase locale, aduce
argumente de neocolit; vom face apel in cele ce urmeaza si

cu Mary Mailat, prin valiza diplomatica deseori, gratie
lectorilor etranjeri Thomas Bazin, Anna Alassio si Claudine
Hnatkiw, pina spre Lovilutia Decembrie din 1989. De le-a
pastrat p-ale lui Mandea, e bine pentru toti, inclusiv pentru
istoricul neevenimentialului in mine pitu...lat; dacd nu,
paguba-n bureti, ce-am avut si ce-am pierdut, azi in lasi,
maine in Focsangeles, poimaine zburdédret pe pajistile
asfodelite din Campiile Elizee.

10. La Securitatea bahluiatd: unde aveam sa fiu chemat,
prin carte postald, dupa receptarea unei vederi pariziene
trimisa de MM, ce mai vestea, discretamente, ca «alesese
libertatea» (cum se spunea p-atunci cind ridmineai in
strdindtate). Eram chemat si intrebat daca sint cumva ruda
cu «fugara» si, in aceeasi ordine de idei, daca stiu adresa lui
Constantin Pricop, fostul ei sot iesean. Rdspundeam negativ
la ambele chestioniri, iar prietenei mele de-atunci, actuala
nevastd, ii spuneam, in gluma, ci ma chemasera Pretorienii
Ceausini sd-mi ofere pasaport de emigrare. «lar pe mine
ma lasi aici, egoistule, in Utopie!» replica ea cu naduf si...
lacrimi in gene.

Luca PITU

la amintita cercetare sociologica, intreprinsd pe baza unui
chestionar online, fiind vorba despre o prima si meritorie
tentativa exploratorie a comunitatilor virtuale religioase
de limbd romana!

Categoric, cercetarea comunititilor virtuale (ca
retele sociale, comunitati discursive) reclamad un efort de
sistematizare si ridica numeroase dificultati. Ar fi vorba fie
de aditie (in sens extensiv), fie de exclusivitate; in ambele
acceptii intervine inter-relationarea (ca volum de
interactiuni, a membrilor activi sau a ,observatorilor”),
dizolvarea barierelor imaginar / real, fird putinta
transpunerii normelor din spatiul real ca precept
deontologic. Comunitatile online impartdsesc un sistem de
valori, un sistem de simboluri comun incit, aducind in
discutie ,mostenirea” lor, Harrison pleda pentru cyber-
arheologie, comunitdtile asincrone facand posibild chiar o
istorie online. Strict metodologic abordand chestiunea,
autoarea noastra remarca, indreptatit, dificultatile legate
de studierea acestor comunitati ,in maniera eticd”; si, cu
aceeasi indreptdtire, nota cd implicarea si contributia
voluntard a participantilor pe suportul reciprocitatii,
activand resursele tehnologice, nu ingdduie, in aceeasi
masurd, dat fiind gradul minim de intruziune, o fructificare
maximald a metodelor calitative, a analizei de continut si,
mai ales, a observatiei sistematice, subliniind repetat
dificultdtile in a identifica tipuri si metode in investigarea
unor comunitati suspectate de ,volatilitate”. Ca si
necesitatea unui ,salt calitativ”.

Dar astfel de comunititi virtuale sunt veritabile
,laboratoare psiho-sociale”, favorizind - compensativ -
jocurile de rol, imaginatia (in sensul reconfigurarii sinelui),
reinventarea identitatii; altfel spus, atelierele in discutie
(identity workshops) ca si comunitdti MUD (Multi-User
Domain) propun - prin supraexpunere - asamblari
imitative, identitdti confuze, euri decentrate. Conform
teoriei saturatiei sociale (Gergen) avem de-a face cu euri
latente, confiscate, populate de altii, eliberate prin
tehnologie, renegociate, cu certe efecte negative. In fata
avalansei de impostori s-ar impune, pentru protectia
grupurilor de suport, un ,sistem imunitar colectiv”, disociind
intre identitatea reald si cea online. Si atrdgind atentia
asupra impactului comunitatilor virtuale asupra vietii reale,
cu evidente efecte ambivalente, trezind - pe de o parte -
entuziasm si optimism, gratie oportunitatilor ivite iar, pe
de alta parte, justificate temeri si ingrijorare privind ,viata
virtuald”. Certamente, experimentarea eurilor potentiale
asigurd un spor de creativitate in cyberspatiu (atrdgand un
exod in masd) functionand, sub umbrela anonimatului
online, ca ,factor coroziv”, subminind spiritul comunitar,
implicit atasamentul pentru comunitatile locale, respectiv
prezervarea lor. De aici am putea concluziona pripit ca
astfel de comunitati virtuale sunt doar ,agregari de indivizi
atomizati”. Mai mult, dincolo de ,retorica egalitaristd a
Internetului”, d-na Niculitd lansa o remarcabild observatie:
comunitatile virtuale, reunind elita informationala ar fi un
yfenomen de clasa”. Chiar dacid expansiunea tehnologiei
si largul acces al utilizatorilor ar impune ceea ce s-a numit
net-democratia si revitalizarea sferei publice, e limpede ca
in ,agora electronicd”, ca societate civila virtuala, se
manifestad comunitdti ,pre-selectate” (cf. Luke), cu
evidente implicatii politice, de la manipularea opiniilor pana
la instituirea unor mascate relatii de putere tintind controlul
traficului informational.

*

Asistim, dealtminteri, la proliferarea fenomenului
religios in spatiul virtual; e firesc, asadar, interesul
directionat asupra comunitatilor virtuale religioase ca teren
nou pentru cercetarea stiintificd, dorind a oferi o descriere
riguroasd si, pe acest temei, de a propune modele
predictive. Fenomenul religios online cunoaste o mare
varietate si flexibilitate, cyberspatiul devenind ,teritoriu
de misiune”. Astfel, comunicarea mediatd computerizat,
tratati ambivalent (sacralizare vs demonizare), asigura
beneficii (in sensul conectivitatii) dar are, neindoielnic, si
un potential negativ prin prisma efectelor: aparitia
grupurilor disidente, reformatoare sau dezertoare (parasind
bisericile din spatiul real). Dar impactul in discutie se cuvine
analizat si din alt unghi: in ce madsurd expunerea mediaticd
a acestor ,utilizatori religiosi” (religion surfers) creeaza
oportunitati de dezvoltare pentru comunitatile reale,
rasfrangandu-se in spatiul real in sensul modificédrilor
atitudinale.

Pornim de la premisa (si ea, evidentd) ca dacd
internetul favorizeaza si intretine deschiderea, pluralismul,

anarhia, aplatizarea ierarhiilor etc., in cadrul comunitatilor
religioase se impune o constatare inversa: organizare,
stabilitate, sobrietate etc. Nu putem trece, totusi, peste
cateva paradoxuri: accesul si schimbul liber favorizeazi
superficialitate, dinamitdnd sentimentul comunitar si
implicarea psiho-afectiva (valori, trairi religioase). Marea
varietate aflatd la indeména navigatorului web nu exclude
limbajul sablonard, trivializarea, dupd cum presupusa
libertate a serviciilor online nu elimina posibilitatea
manipulirilor, a controlului mediat, infiltrarea unor
structuri de putere (webmasteri). Neingrddita dezvoltare
prin explozia tehnologicad ar suporta efectele corozive ale
secularismului (si el in ofensiva!), iscand crize de autoritate
si de autenticitate in manifestarea sindromului McChurch.

Existenta unor comunitdti religioase reale
(locale) presupune afilierea la un grup, cu o coeziune de tip
familial-paternalist, implicAnd participarea voluntara,
alinierea la un set de valori, norme si roluri sociale,
experienta religioasa (prin trdirile interioare) amprentand
viata membrilor practicanti. Astfel de comunititi se
prezinta ca fiind bine organizate, rigide chiar, implicate
social, autentice, cultivind o tesdturd relationald sever
ierarhizata. Or, spatiul virtual, cu ,frontiere deschise”, ca
mediu nou, in extensie, modeleaza si redefineste si
activitatea religioasd, revitalizind-o (dupa unii autori);
anonimatul incurajeaza radicalismul si deschiderea,
diversitatea opiniilor etc. dupd cum informatiile obtinute
(biblioteci ecleziale, cyberbiserici, activitdti misionare) pot
fi fructificate benefic la nivelul comunitatilor religioase
locale. Evident, stabilitatea, siguranta oferite in cadrul
comunitatilor reale prin apelul la valori si traditii
sedimentate se estompeaza facand loc vizibilitatii, absentei
subiectelor-tabu, comunitatile religioase on-line fiind taxate,
de catre alti analisti, drept surogate, acuzand tocmai ,lipsa
veridicitatii”. S4 mai amintim cd Internetul insusi, in
acceptiune metaforizantd, e vizut drept un Rai tangibil.
Oricum, entuziastii internetului, fie ei utopisti (gésind solutii
la toate problemele), fie populisti (interesati de
yredistribuirea puterii”) anuntd triumfétor iesirea din
pasivismul mass-media traditionale. Cu vorbele lui Clay
Skirky (v. Cognitive Surplus: Creativity and Generosity in
a Connected Age), cetdtenii netului ,fac ceva”, publicul
forumului iese din ,mutenie”, nemultumindu-se doar ,a
consuma” ci dorind a produce si a se impartasi, glorificind
astfel ,actul creativ posibil”, fie el si stupid.

Or, timpurile moderne cunosc - se stie - un
alexandrinism religios, animat de o secularizare
generalizatd. Laicizarea, indiferenta religioasd,
desacralizarea in ultima instantd ar putea conduce la
concluzia eronata a extirparii sacrului, a mortii religiei.
Dacd o asemenea ipotezd nu poate fi creditati,
neindoielnicd este insa diminuarea puterii ei integratoare
in postmodernitate, voci alarmante denuntand histrionismul
yreligiilor paralele”, ciupercédria grupurilor cultuale
restranse, cu misiuni evanghelizatoare, misionarismul
esuind deseori in exhibitionism spectacular. Cercetari
recente (franceze, indeosebi) dezviluie o prezentd difuza a
crestinismului institutionalizat, pe fundalul scientismului
si individualismului. Oricum, astfel de investigatii
sociologice nu se pot multumi cu analiza statistica a unor
variabile, cdzand in frenezia cantitativistd (quantofrenie),
ci au obligatia, in jonctiune cu orizontul antropologic, de a
sonda hermeneutica unor mentalitati sociale, nota —
indreptatit — Nicu Gaviluta.

Cum fenomenul religios este / poate fi definit,
esential, ca experientd a sacrului, rezultd limpede sd
sacralitatea ar fi matricea, ,sursa din care se hrineste
intreaga experientd umana”, scria sociologul german
Joachim Wach, precursorul lui Eliade la Catedra de Istorie
a Religiilor din Chicago (1946-1955). In Sociology of religion
(1939, varianta americana in 1944), el, analizdnd
implicatiile sociale ale religiei, afirma transant cid fird a
avea un primordial scop integrator, religia, vectorizata
devotional, creeazd tocmai integrare sociald. Sa ne amintim
cd Bacon o vedea ca liant al umanitatii; astdzi insd
conflictele religioase exacerbate par a indreptidti mai
degrabd opiniile lui S. Huntingthon, avertiziand asupra
faliilor civilizationale cu substrat religios. Or,
contextualizarea acestei problematici, din unghi sociologic,
se impune tocmai ca imperativa cerinta metodologica. Iar
yvirtualismul” nu mai poate fi ignorat.

Adrian Dinu RACHIERU
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Italia, de la dreapta la stanga

»Intr-o societate in care totul este interzis, se poate face totul; intr-o societate in
care este permis cdte ceva, se poate face doar acel ceva.
Pasolini, ,,Sal0 sau cele 120 de zile ale Sodomei.”

Dupé Primul Rizboi Mondial, Italia a fost terenul
ideal pentru miscdrile extremiste, de dreapta si de stanga.
In fapt, insusi fascismul a derivat dintr-o miscare de stanga,
cea socialistd, pe care cu abilitate perversa Mussolini a
deviat-o in dreapta extremistd, totalitara. Si pentru cid a
venit vorba de totalitarism, trebuie amintit cd termenul nu
este inventia terminologica a perioadei de dupi cel de-al
Doilea Rédzboi Mondial cum se crede, el a fost creat in
Italia in anul 1924, cu referire directd la regimul
mussolinian.

Saracia endemica a Sudului rural, in vesnic conflict
cu Nordul industrializat si bogat, conflictele generate de
mizerie intre contandini, tirani si marii latifundiari, precum
si intre muncitori si patroni au generat aceasta stare de
lucruri. Exemplu al celor ce se petrecusera in Rusia, prin
Revolutia din Octombrie si instaurarea regimului comunist,
au alimentat credinta iluzorie intr-un posibil stat al dreptitii
si egalitatii, dar si contrariul, instalarea unei puteri totalitare
fasciste ca reactie impotriva comunismului. Grevele
muncitoresti au izbucnit spontan, fird participarea
comunistilor care nici micar nu se coagulaserd formal in
1904, anul celei dintai mari miscari muncitoresti italiene.
Doi ani mai tarziu, in 1906, la Milano a luat fiintd
Confederatia Generald a Muncii din Italia, tot in lipsa
comunistilor, Partidul Comunist Italian fiind creat abia in
1921, la un an dupa grevele din Piemont si dupa violentele
miscdri tdrdnesti din Sudul pauper care s-au soldat cu
ocuparea prin fortd a pdménturilor. infiintarea PCI a fost

Palmiro Togliatti

urmarea logicd a migcdrilor muncitoresti si taranesti, in
care Moscova nu a avut decat cel mult rolul unui model
formal. Spre deosebire de ciudatul Partid Comunist Francez,
mosit cu forcepsul de Kremlin, care, la inceputurile sale
abia de a adunat 8.000 de membri, multi dintre ei
intelectuali indusi in eroare de idealismul tezelor marxiste,
Partidul Comunist Italian (PCI) a beneficiat de o aderarea
imediati si substantiali — circa 60.000 de membri. In plus,
fatd de balbele teoretice incoerente ale PCF, corectate de
sufleurii de la Moscova, PCI a avut parte de un adevirat
teoretician marxist, pe Antonio Gramsci. De altminteri,
pentru actiunile sale - fondarea PCI, infiintarea la Torino
a sdptamanalului, incd din 1919, ,L'Ordine nuovo”, organ
ideologic a aripii de stinga din Partidul Socialist, care din
1921 a devenit cotidian si trambulina pentru propagarea
ideilor marxiste -, Gramsci a fost arestat in 1926 si
condamnat la 20 de ani temnitd; n-a apucat sa-si ispaseascd
»pedeapsa”, a murit dupd 11 ani de detentie intr-o clinica.
Cu totul alta a fost soarta lui Palmiro Togliatti, omul
Moscovei impus in 1929 la conducerea partidului, care a
rimas la carmi cu sprijinul Kremlinului pani in 1964. In
timp ce Gramsci putrezea in inchisoare, Togliatti ficea
»alia” la Moscova, pupa urma Téatucului si i asculta orbeste
ordinele, se trata in cele mai bune clinici moscovite si-si
petrecea vacantele in Crimeea, la Soci...

Inci din 1929, de la numirea sa in fruntea PCI,
Togliatti a fost mina dreaptd a lui Stalin aplicind linia
impusd de Moscova. La cererea Tatucului, din 1934 a

monitorizat emigratia italiand din Franta si mai cu seama
din Spania, unde, sub numele de Ercoli, a reprezentat
Internationala Comunista 1in cadrul Brigazilor
Internationale ce luau parte la razboiul civil. Trebuie amintit
ci instaurarea fascismului in Italia a costat scump PCI,
foarte multi din membrii sai fiind nevoiti sa paraseasca
tara. Cea mai tragicd nu a fost soarta emigrantilor din
Occident, Franta si Spania cu deosebire, ci a celor care, in
buna lor credintd si naivitate s-au refugiat in URSS, unde,
sub privirea nepasitoare a ,tovardsului” Togliatti, au
devenit victimele ndprasnicelor epurari din anii 1937 -
1938. Pani si Comitetul Central al PCI a fost dizolvat in
1938 din ordinul lui Stalin, in locul vechilor membri fiind
alesi insi fira pareri, fard gindire, fard coloand vertebrala.
In fruntea partidului, ins3, a rimas acelasi tovards de drum
si de nadejde, Palmiro Togliatti pe care doar moartea l-a
urnit din scaunul pe care il proptise Stalin. Togliatti a si
murit la Moscova in 1964.

PCI a inceput sa se distanteze de orbita Moscovei
odatd cu numirea in fruntea sa a lui Luigi Longo. Spun si
se distanteze, pentru ca de independenta incd nu putea fi
vorba, atdta timp cat tronul rosu era ocupat de Brejneyv,
pupilul lui Hursciov, zbirul care purificase Moldova de
romani trimitdndu-i in gulag, in Siberia. PCI n-a rupt-o cu
Kremlinul, insd a inceput sa-si indrepte tot mai insistent
fata spre partidele fritesti din Occident. Asa s-a nédscut, la
mijlocul anilor '60, o noud formuld, la inceput exprimata
mai timid, apoi din ce in ce mai raspicat: eurocomunismul.
Un jurnalist roman, al cirui nume il trec sub tacere, atasat
de presi la Roma in acea perioadi, mi-a ficut in anii 80
destdinuirea dupd care el ar fi adus intiia datd in tard
informatii despre eurocomunism. Cui anume era destinata
informatia, nu comentez.

Totusi, chiar in perioada cand conducea
partidul Togliatti, s-au gasit voci care au protestat
impotriva interventiei armate din 1956,
impotriva revolutiei din Ungaria. Etichetati de
antistalinisti, scriitorii A. Moravia, I. Calvino, U.
Eco si alti intelectuali de marca au fost dati afara
din partid din acest motiv. Pe dos, in 1968, sub
conducerea lui Luigi Longo, PCI a protestat
impotriva interventiei armatelor Pactului de la
Varsovia, in frunte cu Armata Rosie, in
Cehoslovacia, interventie incheiatd cu
indbusirea Primaverii de la Praga. Totusi, cand
ziarul comunist ,I1 Manifesto” a trecut la atacuri
violente contra URSS, PCI s-a dezis de pozitia
redactiei pe care a si dezvoltat-o, iar pe membrii
sdi i-a exclus din PCI. Una caldd, una rece.
Independenti, eurocomunisti, dar nici chiar asa.
Ombilicul care lega inca PCI de Kremlin a mai
functionat o vreme, pani la venirea la conducere
a lui Enrico Berlinguer in 1973.

Rézboiul a insemnat o imensa suferintd
pentru italieni. Nu era de-ajuns regimul fascist in
frunte cu Mussolini, au mai fost prinsi si in
perversa aliantd ,Pactul de otel” incheiata de
Duce cu Hitler, cu Germania nazista. Cazuti in
capcand, atacati din doud parti simultan, italienii
s-au confruntat si cu atacurile aliatilor ce inaintau
din sud. S-a creat miscarea de Rezistentd in care
comunistii au jucat un rol important. Cei din
Rezistentd, dupd arestarea lui Mussolini la 25 iulie
1943 si inlocuirea guvernului fascist cu guvernul
condus de generalul Badoglio, doreau s scape
de indatd si de batranul general, si de regele
Victor Emanuel al IIl-lea, protejatii aliatilor.
Moscova, interesata doar de zdrobirea Germaniei
naziste, a spus , Niet!”, scop in care l-a expediat
la Roma la 27 martie 1944 pe Togliatti, cu directivele lui
Stalin in brate, prin care se dddea prioritate razboiului
contra Germaniei si se indica un fel de ,silentio stampa” in
celelalte probleme. Ceea ce a prelungit martiriul poporului
italian.

Sub conducerea lui Enrico Berlinguer, noul secretar
al partidului, intre 1973 si 1984, anul mortii acestuia,
orientarea politica a fost una de independentd fatd de
Kremlin, de incercare de impacare cu partidul Democrat
Crestin, un ,,compromis istoric” cum il numeste St. Courtois,
dacd nu ma ingel, si de apropiere de social democratie, de
acceptare a NATO, iar in final de sprijin acordat lui
Gorbaciov, PCI vizand in liderul PCUS un reformator al

comunismului, in mod special in URSS, dar si in celelalte
tari de pe orbita Moscovei. Ceea ce nu a impiedicat PCI s
condamne invazia din Afganistan in 1979 si sd denunte
fara drept de apel lovitura de stat din Polonia si pe generalul
Jaruzelski, autorul ei. Bineinteles ci toate acestea au avut
un pret, iar acela a fost pierderea a 500.000 de aderenti,
mai cu seamd din randul comunistilor cu vechi state de
membri ai PCI, adeptii liniei Moscovei.

Dupa disparitia de pe scena politicd a lui E.
Berlinguer, la conducerea PCI a venit mai int4i Alessandro
Natta (1984-1988), apoi, din 1988, locul sau a fost luat de
Achille Ochetto. Ambii au fost personalitati inconsistente
si lipsa lor de fermitate si claritate in luarea deciziilor a
impins partidul in derivd, in cele din urma ajungandu-se la
scindarea lui in Partidul Democratic de Stinga, linia
moderatd, si aripa durd, a ortodocsilor grupati in
Rifondazione Comunista, devenitd intre timp membra a
patidului Stangii Europene pe care chiar el impreuna cu
PDS din Germania l-au fondat.

Dupa 1989, Moscova si-a pierdut hegemonia in
miscarea comunista internationald, fostele state comuniste
s-au dezis de comunism, iar partidele de stinga nu s-au mai
revendicat de la Lenin si Stalin. Marxismul a fost pastrat,
dar este citit in altd cheie decat cea leninist-ortodoxa, rigida
si exclusivista, iar vocile stidngii au cdpatat caracter
polifonic. Habar n-am daca la festivititi, comunistii mai
cantd ,Internationala” — parca n-am mai auzit-o in ultima
vreme -, dar daca totusi se mai canta, textul in mod
categoric trebuie schimbat, cici, asa cum scria Pier Paolo
Pasolini, ,,Un muncitor sau tiran marxist din anii '40 sau
’50, in ipoteza unei victorii revolutionare, ar fi schimbat
lumea intr-un chip; astazi (in 1974, n.n.), in aceeasi ipoteza
ar schimba-o in alt fel.” Ipoteza lui Pasolini s-a adeverit
doar partial. Partide comuniste mai exista incd - in 2003,

Mussolini

la Lisabona, din trecerea autocarului am zarit sediul
Partdului Comunist Portughez cu nelipsita stea rosie pe
fatadd -, insa imperiul rosu s-a destramat, iar zidul
Berlinului, simbolul care impartea Europa in doua sisteme
politice si doud lumi ireconciliabile s-a prabusit. Caracatita
care se pregitea si inghitd mapamondul a rdmas fira cap
si fard brate, din vechiul lagar supravietuind doar Coreea
de Nord, Cuba si China. Dar si acestea din urmai s-au
reformat, nu atdt cit era de asteptat, insd oricum dupa
disparitia lui Mao si distructiva isterie care a fost Revolutia
Culturald nu mai este acelasi; Partidul Comunist Chinez
continud si afiseze muleta comunistd la congrese si
festivitati, atat doar cd zdreanta rosie de care vorbea Panait
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Istrati nu mai da fiorii reci de odinioard. Concomitent,
paralel cu forma de stat comunist3, si-a ficut loc, treptat o
economie capitalistd. Ciudat amestec, insd cind oare a
fost Asia un tardm previzibil?

Cu datele sociale si economice cunoscute, era firesc
ca valorile culturale, literare si artistice ale Italiei secolului
XX sd aiba o orientare majoritard de stinga, acest lucru
neinsemnind neapidrat comunistd. D’Annunzio si
Marinetti, sustinatorii i razgaiatii fascismului mussolinian,
cele mai vizibile si notorii personalitati de extrema dreapta
au monopolizat scena cultural-politica interbelici insi, din
pacate pentru ei, n-a fost decat o strilucire artificiald care
a apus odatd cu regimul fascist. De altminteri ei au si incetat
providential din viatd inaintea catastrofalei prabusiri a
regimului lui Mussolini, D’Annunzio in 1938, iar Marinetti
in 1944. Contemporan cu cei doi, desi a publicat in 1924

Curzio Malaparte

»Manifestul intelectualilor italieni antifascisti”, Benedeto
Croce, ca si multi alti intelectuali, a preferat apolitismul.
Insi cea mai mare parte din intelectualii italieni,
recunoscuti ca atare si astdzi, au fost antrenati si au
antrenat la randul lor o miscare de stanga.

in luarea lor de pozitie contra fascismului, un rol
important pentru opozitie, pentru raspandirea ideilor l-au
avut revistele de stinga aparute in acea perioadid. Ele
contrabalansau ponderea mare i zgomotoasa a publicatiilor
regimului fascist. In 1919, concomitent cu crearea la Milano
a ,fasciilor de luptd” adicd a Partidului Fascist Italian,
Antonio Gramsci a infiintat sdptdimanalul ,,’Ordine nuovo”,
organ ideologic al aripei celei mai de stinga a partidului
socialist. In 1921, tot sub conducerea lui Gramsci, a fost
creat Partidul Comunist Italian (PCI), ocazie cu care
publicatia a devenit cotidian. In afara problemelor cu privire
la miscarea muncitoreascd, ,,'Ordine nuovo” si-a propus
si realizat publicarea unor personalitdti din literatura
mondiala, de stdnga bineinteles, printre care figurau
Maiakovski si Barbusse. Dupa doi ani, in 1922, Piero Gobetti,
prieten si admirator al teoreticianului marxist, a infiintat
alt saptdmanal politico-cultural de stinga ,La Rivoluzzione
liberale” in care si-a propus coagularea tineretului
antifascist. Publicatia a rezistat doar pand in 1925 cand,
sub ploaia de amenintéri, P. Gobetti a fost nevoit sd se
exileze la Paris unde a si murit, nu inainte de a face o

Vittorio de Sica

ultimd incercare, infiintarea in 1924 a revistei literare Il
Baretti”, dupa numele unui redutabil publicist din secolul
XVIII. La ,I1 Baretti” au publicat N. Ginzburg, E. Montale,
U. Saba si alti scriitori mai mult sau mai putin cunoscuti.
Revista 1900 sau ,Novecento” a apirut in 1926 sub
conducerea lui M. Bontempelli. Cea mai longeviva publicatie
de stanga a fost ,Solaria”, infiintatd de A. Carocci si G.
Ferrata, rezistand pe baricade pana in 1934 cind fascismul
ajunsese la apogeu. Pastrandu-si verticalitatea, ea a reusit
sa publice literatura de stanga, antifascista si, uneori, chiar
marxistd. Cele mai multe dintre revistele amintite n-au
reusit sd facd fatd tavilugului demolator fascist,
supravietuind cel mult doi-trei ani. Cu toate acestea, in
paginile lor a publicat crema literaturii italiene -
Bontempelli, Saba, Vittorini, Montale, Gadda, Malaparte
(care impreund cu Bontempelli a luat parte la infiintarea
revistei ,Novecento”), Quasimodo, Moravia, dar si
personalitati de primd méand cum au fost Joyce, cel care I-
a descoperit pe Italo Svevo, autorul ,,Constiintei lui Zeno”,
cu care a pastrat o indelunga si interesantd corespondenta.

In paralel cu zbaterea intelectualititii antifasciste
de salvare a culturii italiene, cu prigoana si suspendarea
publicatiilor de stanga, ostile regimului, la initiativa Ducelui,
guvernul fascist a infiintat la doar patru ani de la urcarea
in saua puterii Partidului National Fascist, in 1926 a
wInstitutului National pentru publicarea tuturor operelor
Iui Gabrielle D’Annunzio” (s-au publicat astfel 49 de volume)
si ,Academia d’Italia”, institutie al carei scop politic declarat
era de ,a promova si coordona miscarea intelectuald
italiana (de dreapta, pro-fascistd, n.n.) in domeniul stiintelor,
literelor, artelor, a conserva puritatea caracterului national
prin geniul si traditia stirpei.”. Sic! Din acest punct de
vedere, gestul mussolinian a fost un bun model in ce
priveste ,puritatea” si ,traditia stirpei” pentru Hitler si
Partidul Nazist. Bineinteles cd primul numit in functia de
presedinte al Academiei d’Italia a fost D’Annunzio. in
perioada de apogeu a fascismului, la mijlocul anilor ’30,
pentru ,academicienii” puterii era obligatorie depunerea
juramantului fascist.

Fascizarea ,Academiei d’Italia” ca si rolul ei nefast
in cultura tarii a indignat atat de mult incat ea a fost
desfiintatd cu o siptimind mai devreme de terminarea
razboiului (trupele germane din Italia au capitulat la 2 mai
1945 iar ,Academia d’Italia” a fost desfiintata la 25 aprilie).

Stanga in Italia n-a insemnat neapirat comunism,
ci mai degrabd rezistenta la totalitarismul fascist. E
adevarat ca unii scriitori, ziaristi sau oameni de cultura au
fost membri ai PCI - pe unii i-am numit deja -, insa foarte
multi, fird carnet de partid, au luat parte la miscarea de
Rezistenta, asa cum a fost cazul lui Cesare Pavese, care
facea legidtura intre grupurile de partizani sau Quasimodo,
poetul angajat in Rezistentd. Ori a lui Curzio Malaparte,
pro-Mussolini imediat dupd Primul Razboi Mondial, care,
dezmeticit, a trecut de cealaltd parte a baricadei publicand
un atac violent la adresa Ducelui, al cdrui titlu, ,Don
Cameleo” spune totul despre modul sau de a gandi. Refugiat
la Paris, a publicat in 1931 volumul sugestiv intitulat Tehnica
loviturii de stat dar si Bonomul Lenin (Le Bonhomme
Lenine) in 1932. Bolsevismul nu-si deversase pe de-a-ntregul
otrava si Lenin continua sa fie considerat personalitatea
luminoasd a acestuia. ,Bonomul” Stalin insid n-a mai fost
subiect de admiratie pentru razvratitul Malaparte. Revenit
in Italia, romancierul si ziaristul Curzio Malaparte a fost
condamnat la surghiun in insula Lipari, iar in 1938, cu
ocazia vizitei lui Hitler la Roma, a fost arestat... preventiv.
Romanul Soarele e orb, scris in timpul rdzboiului, ciruia
dupa propria confesiune a autorului ,i se poate contesta cu
usurintd valoarea artisticd, dar caruia nimeni, nici chiar
din rea-credintd, nu va putea si-i micsoreze valoarea
morald” nu mai e literaturd, ci document despre soarta
tragicd a soldatilor italieni impinsi sd ia parte la un razboi
care nu-i interesa, care avea caracter agresiv, era nedrept
si a praduit atatea vieti. Asa cum romanul Soarele e orb
este un document, si labirintul existential al lui Malaparte
face din el un caz.

Marea creatie in cultura italiand a fost
cinematografia neorealistd. Strans legatd de literatura de
stdnga din care s-au inspirat si care au stat la baza
scenariilor cinematografice, ea a dat capodopere, Hoti de
biciclete a regizorului Vittorio de Sica, dupa romanul
omonim al lui Luigi Bartolini figuradnd in clasamentele
internationale printre ,cele 20 de filme de salvat” alaturi
de Roma, oras deschis al lui R. Rosselini si Pimantul se
cutremurd a lui L. Visconti. Legédtura cinematografiei cu
literatura se explica prin forta manuitorilor de cuvinte de a
crea imagini puternice si limpezi pe care regizorii
neorealisti le-au transformat fard efort, aproape spontan,
in imagini cinematografice. Iar amandous3, si literatura, si
cinematografia si-au avut izvorul de inspiratie in realitatea

sociald sordida italiand de dinainte si de dupa razboi.
Neorealismul a fost un fenomen pur italian, el n-a fost
creatia unui program estetic propus, ci s-a alimentat din
sdracia endemica, injustitia social-economica, din
reziduurile toxice ale celor petrecute sub regimul lui
Mussolini si din reactia viscerald antifascista a italienilor,
de dezastrele rdzboiului in care fard voia lor au fost
angrenati.

Cea mai bund explicatie in ce priveste obiectivele
neorealismului a dat-o L. Visconti, autorul peliculei Obsesie
si Pamantul se cutremurad (1948), considerate de unii ca
deschizitoare ale curentului neorealist. ,,Cheia intelegerii
unor stari de spirit, stdri sufletesti si conflicte este pentru
mine, in chip primordial, de naturad sociala, chiar daca
concluziile la care ajung sunt pur omenesti si nu privesc in
mod concret decat anumiti indivizi. Dar sangele naratiunii
este intotdeauna imbogdtit cu pasiunea civicd, cu
problematicé sociald”, a declarat Visconti intr-un interviu.
Dupad altii, intdietatea in miscarea cinematografica
neorealistd ar apartine lui R. Rosselini (,pdrinte al
neorealismului, tot asa cum Lumicre este parinte al
cinematografiei”, cum spunea despre el Leprohon). Intr-
adevir, si cronologic si ca subiect, si prin metode de filmare,
pelicula lui Rosselini Roma, oras deschis, realizata chiar la
sfarsitul razboiului, in 1945, par sd indreptateascad aceastd
situare in fruntea plutonului neorealist. Ca una interesata
de cinematografie si care am apucat sd vad ambele pelicule,
dramatice pand la tragism, exceptionale sub aspect
compozitional si calitate a filmarilor, cred cd intdietatea ar
trebui impartitd in mod egal intre cei doi regizori, fiecare
contribuind cu giandirea sa la definirea structural-
morfologicd a curentului neorealist. Fie cd s-au filmat
scenele de cruzime din data de 10 septembrie 1943, cind
armata hitleristd a ocupat orasul, fie ca s-a filmat un
zguduitor episod de viata din existenta mizerd a unui sat de
pescari sicilieni, cei doi dovedesc aceeasi revoltd, aceeasi
empatie in nefericire cu victimele si aceeasi maiestrie
artisticd. Mai tarziu drumurile lui Rosselini si Visconti s-au
despartit, nu inainte ca Rosselini sd dea Paisr'si Generalul
Della Rovere — 1959, (cu de Sica intr-un rol cu o interpretare
tulburdtoare), iar Visconti, Rocco si fratii sai (1960). Puncte
de apogeu in creatia lui Visconti, Ghepardul - 1963, dupa
romanul omonim al lui Lampedusa si Moarte la Venetia -
1970 raman capodopere ale cinematografiei universale.

De Sica a fost un adevirat fenomen in
cinematografia neorealistad. Aparenta de bdiat frumos si
superficial pe care o ldsa, chiar de oarecare cabotinism —
care i-a venit ca o manusa in rolul generalului Della Rovere,
a fost contracaratid de greutatea subiectelor atacate, de
maiestria sa cinematografica. Sciuscia, Ciociara - dupa
romanul lui Moravia, Hoti de biciclete, dupd romanul
omonim al lui L. Bartolini, Miracol la Milano, Umberto D.,
filme realizate intre 1948 si 1962, sunt varfuri ale
neorealismului italian. Ca si Visconti, dupd o vreme s-a
desprins de matca in care s-a format, sfarsind cu un premiu
Oscar pentru Gridina familiei Finzi - Contini.

In afara celor amintiti deja, in cinematografia
neorealista, de stinga, se inscriu alte nume importante de
regizori italieni: R. Castellani (De doi bani speranta); L.
Comencini (Péine, dragoste si fantezie); G. de Santis (Nu-
I pace sub maslini); V. de Seta (Banditii din Orgosolo); M.
Soldati, scriitor si regizor in acelasi timp (Provincia). Linga
de Sica si Visconti s-a format generatia urmdtoare de
regizori, cu Fellini si Zefierelli in frunte.

Osmoza dintre literaturad si cinematografie a avut
drept catalizator orientarea de stinga a amandurora, iar
aceasta a fost urmarea in plan spiritual a impactului pe
care criza societatii italiene a avut-o asupra sensibilitdtii
creatorilor. Faptul cd unii regizori au fost premiati la
festivalul filmului de la Moscova (L. Comencini, de exemplu,
a fost premiat cu doud medalii de aur, in 1961 si 1973) n-are
nimic de a face cu o presupusi orientarea pro-comunista,
ci doar ca Moscova incerca prin aceste premii si-si
imbunititeasca imaginea sifonatd de productia
incontinenta de filme, comuniste in substanta si nule sub
aspect artistic. Varfurile filmului sovietic insa n-au lipsit,
atata doar cd ele au fost exceptii de la regula auritei
mediocritdti a ideologiei marxist-leniniste. In schimb,
desantul neorealist italian scutit de ,beneficiul” sufocant
al sfaturilor ,marilor invitati ai omenirii”, Marx, Lenin si
mai cu seama Stalin, a dat capodoperi dupé capodoperi. A
fi de stinga, par si spuni regizorii neorealisti, nu inseamna
sa fil comunist, ci solidar cu suferinta umana in general si
a propriului popor in special.

Mariana SENILA-VASILIU
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ZIGZAGURI

tot, si ca nicicand/ E-un lux de pulpe si picioare,/ Obraznice,
rascolitoare,/ Din marfa celor ce se vand”. (,,Curentul nou”, 1,
nr. 10, 4 aprilie 1920, p. 155)

Moralizator, intors cu fata spre trecut, Ludovic Daus (care
a fost si un prodigios romancier) reflecteaza: ,,Oh, biete! voi
din altd lume/ Fecioare pudice ce-ati fost,-/ Azi fecioria- firad
rost,/ Virtutile par niste glume!// Azi vremea voastrd a murit,/
Chiar si copilele-s grabite/ Sa para flori prostituite/ In balul
fara de sfarsit”.

Azi, adicd in 2010, aceastd acceleratie e mai mare si mai
masiva.

Constantin CALIN

Seismogramele lui Dan Culcer

respectului de sine implica si pierderea respectului pentru
traditie, limbd, cultura.

Atentie la Arhive, la URME, indeamna pe blogosfera
seismologul Dan Culcer, ori de cite ori uitim sau suntem
presati sd uitdim. Ce s-a ales de proiectul URME al fostului
ministru al Culturii, Theodor Paleologu? Praful! Mi s-a
intimplat sd aud ca ,aculturatia” e un concept pozitiv, de

%

vreme ce n-am avea o culturd ,semnificativa”, o literatura
,semnificativa”, o filosofie
,semnificativd” etc.
Campania de denigrare a
valorilor e denuntatd
curent in ,Asymetria” de
consecventi semnatari ca
Isabela Vasiliu-Scraba. Iar
Culcer alege bine
semnatarii, conform
criteriului: scrie sau nu
scrie ultra crepidam. Stie
cu cine sa iasd in béitaia
polemicii, luind toate
argumentele in serios, dar
si in calcul. Spune
antropologul  Vintilad
Mihiilescu: ,Nu prea
avem intelectualitate”;
Dan Culcer dovedeste
contrariul. Pentru ca, ,in
numele resimbolizarii de
tip mondialist-capitalist”,
s nu facem vid cultural in
Roménia.

Dan Culcer a
cdutat in Franta un
»Spatiu mioritic”, intr-un
sat de 300 de locuitori,
unde si-a cumparat o casa.
Dealurile dintre Auxerre
si Dijon ii aduc aminte
dealurile ardelenesti, cu
vii, dintre Blaj si
Sighisoara. Nu i-a crescut
piele noud. ,Doar napirca
poate asta, omul - nu, nu

poate”. . . . .
sLocurile va vor protegui, de va veni vremea

primejdiei”, spune el cui vrea sia auda, din singuratatea
(imperiald) a exilului.

Poezie continua si scrie F rebours (,Dar lumea e
grabita, dar strada e pustie/ Dar cine sd mai citeascd acum
poezie?” intreabd Ileana Mailancioiu, exersind
supravietuirea) si s-o tipdreasca. De curind: Utopia, texte
pentru o stare, volum bilingv romano-maghiar, Editura
Ardealul & Asimetria, Tirgu Mures & Elancourt, 2010,
reunind poeme scrise in Romania si in Franta, intre 1967-
2010. Traducerea in maghiard, Cseke Gdbor.

yLiteratura e imaginea valuriti (sublinierea mea,
Magda U.) a lumii acesteia unde traim, tragica, crincena,
nedesdvirsitd, frumoasd, perfectibild si asimetrica”. O
marturisire decupatd dintr-un interviu luat de Iolanda
Malamen, in 9.05.2010.

Cum e hiper-atent la starea natiunii, si poemele ,sunt
texte pentru o stare, o fire sau o devenire”. Dan Culcer
riamine tandr ca si revista sa, mi-am spus, imbarcatd in
luntrea ingustd a Utopiei. Mi-ar fi placut sd se numeasca
fngerul din Carrefour, dar Culcer e ticlierul desavirsit.
Asezarea in pagini se face ca intr-un joc de-a cronologia.

Un lung poem, Eclipsd deasupra gunoaielor, ,,de multiplicat,
de urlat, de scrisnit”, datat Romania, 1972 (si publicat de
Virgil Ierunca, in ,,Limite”, 1979, sub pseudonimul Ieronim
Laur) mi-a adus in minte faptul cd, din ’72, a fost soptilit la
Secu de Dona Alba (atestatul CNSAS i-a descoperit-o pe
Mara Nicoar, atunci eleva de liceu la Tg. Mures). Poezia
lui Culcer alerta Securitatea. Citez dintr-o NIP (nota
informativa publicd) a Donei Alba:

,Elmi-a spus cd poezia trebuie si fie sociald, ca sunt
atitea nedreptiti despre care trebuie si scrie. Regimul
comunist este apasator, pe de altd parte, pot oricind sa
vind rusii, asa cad despre aceasta trebuie scris [...] Mi-a
raspuns ca exista o stare generali de lagitate, lumea a fost
strunitd cu disciplina de fier a regimului. «Dar pina cind
crezi ci oamenii o si reziste?» a spus”.

Urmarea turndtoriei Donei Nicoard? Perchezitie
secretd, mijloace IO instalate la domiciliu, scrisori deschise
de Secu, sa afle ,,daca instiga si alte persoane sd facd astfel
de scrieri”.

Cuvintele cheie au rimas, in 2010, aceleasi: rusii
(care mai viseazd la Testamentul lui Petru cel Mare),
lasitate, lume strunita (de brain-trusturile care manipuleaza
ca sd controleze), dar si a instiga.

Dan Culcer ne ,instigd” sd gindim, la unisonul
Sperantei, in destinul nostru colectiv. Chiar daca miine nu
prea mai e alti zi.

Magda URSACHE

Corneliu Baba: ledo

101+1 povestiri

Comunitatea nu e idilizata: chiar din interior se
formeaza si distrugatori ai ei: Stelian, fostul proprietar al
restaurantului devine seful legionarilor si spectrul funest
legionar e infuzat prin crimele transcrise in filele
sangeroase ale letopisetului (asasinarea profesorului
Caraeni, ori cea a profesorului Raul Barbalatid — cu doctorat
la Sorbonna, intors si ridice Medgidia la rang de capitala
spirituald a Dobrogei...)

Epilogul celor 101+1 de povestiri rezolvd toate
firele epice, ca si cum ar ldsa totul tabula rasa, mai crunt
ca un palimpsest, o tabld nescrisd pentru o altd istorie,
care nu mai are nimic de-a face cu cea dinainte, nici micar
prin nostalgii.

Daca in finalul Morometilor e o unda de sperantd,
satul Silistea-Gumesti trecind prin istorie invingator printr-
un personaj monumental, Moromete, marele invins cu
demnitate si miretie de invingator, in Medgidia, orasul de
apoli, fraza finald taie orice sperantd. Ca doud jucdrii stricate
alaturi pe strazi, Fanici si fostul angrosist Haikis “nu mai
aveau loc in orasul de atunci. Si nu se intrezarea nimic sd

le poarte, daca nu sperantele, micar nostalgiile in orasul
de apoi”.

Toate vietile au fost infrante si destinul Medgidiei
naufragiazd ca transatlanticul Titanic cu sutele lui de
pasageri.

Primele doud povestiri (chiar dacd au un continut
legat de secvente cotidiene - renuntarea la istoria in
fotografii a comunei Slobozia, ori plecarea din Ada Kaleh a
Virginicii, viitoare sotie a lui Fanicd), au titluri anticipativ-
simbolice: Istorie abandonati , Adio, Ada-Kaleh!, 1a fel unele
din final: Sfarsitul si inceputul, Lumea noua.

Romanul Medgidia, orasul de apoi nu e un varf de
lance nici in prozi scurti, nici in roman, dar e un construct
epic viguros, care se impune, aldturi de alte cateva varfuri
de lance ale optzecistilor, consolidandu-le forta epica
asteptata.

In anii ’80, se relua la TV un mini-serial pe texte
de Ion Baiesu, cu Tanta si Costel, In gard la Medgidia
(realizat prin ’67, cu Octavian Cotescu si Coca
Andronescu).

Era o alta Medgidie, pe coordonata duios-
umoristicd, asa cum iti puteai permite in acel timp. Nu mai
e restaurantul garii, nu mai sunt actorii, raman filme, carti,
pentru ca, vorba Tanticai: Iubirea este un lucru foarte mare!

Maria NITU

Poate fi invatata memoria?

toate spaimele, toate sperantele, toate emotiile si toatd
oroarea care agitd societatea noastra intrata in ebulitie.

Memoria este vartejul care scoate mélurile la
suprafatd si pune in miscare apele moarte si urat
mirositoare ale istoriei, tulburandu-le ca si le poata limpezi.
Tot ce se intampla din acest punct de vedere in jurul nostru,
azi, este o dovadd cd memoria poate fi resuscitata, invatata
si poate deveni eficienta chiar si dupd o jumatate de secol
de aneantizare.

Réspunsul la intrebarea din titlu este in mod
hotarat DA, nu numai ca o forma de optimism, dar si ca
singura cale posibild pentru a ne salva din trecut.

Ana BLANDIANA

Un neindoios semn de egalitate

X

»Radical in disocieri, Gabriel Liiceanu face la un
moment dat o declaratie in stilul umanitaristilor de dupa
primul razboi mondial si al internationalistilor de dupa cel
de-al doilea, frumoasi, dar, dupa mine, ipocrita: «Valoarea
suprema (...) nu e neamul (remarcati aci o replicd datid
peste timp nationalismului lui Lucretiu Patrdscanu si al
altora — n.m. ), ci omenirea si omenia ei». Citind-o,
involuntar mi-a revenit in minte figura incrincenati,
neagri a lui Gabriel Liiceanu din urmi cu sapte ani, cind,
bazat pe informatii tendentioase, propagandistice, justifica
bombardamentele americane asupra Iugoslaviei. (Curat
«omenie»!) Desi unele din acele informatii s-au dovedit a fi
false, «manipuldri», nu l-am vazut niciodatd schitind un
«mea culpa»! Tipologic, Gabriel Liiceanu imi pare un
inchizitor dublat de un energumen. Astfel cd, aproape
intotdeauna, interventiile sale (niste monoloage, literar,
impecabil construite) sunt exacerbate, sarcastice,
veninoase. Flacdri si acizi. Nu te lasd indiferent, dar nici
nu te determind sd le aprobi, chiar si atunci cind, partial,
are dreptate. Si, cred vor rimine definitiv asa. Aspre,
orgolioase, fara psihologie si fara intelepciune” (Constantin
Cilin).

X

23 august 2010. TVR 1 ne infatiseaza, seara, un
documentar unduitor, pe alocuri patetic, despre comunismul
bastinas. Din rindul scriitorilor care l-au slujit, defileaza M.
Sadoveanu, A. Toma, Dan Desliu, Mihnea Gheorghiu,
Nicolae Dragos, Dumitru Popescu-Dumnezeu, dar... nu si
Adrian Pédunescu si Corneliu Vadim Tudor. De ce aceasta
»discretie”? De ce un asemenea pudic tratament aplicat
fruntasilor omagiilor vomitive, obezititii lor (ne referim
aici la obezitatea verbala) impudic revirsate? Rispunsul e
la mintea omului. Pentru cd cei doi sunt, la ceasul de fata,
,oameni de partid si de stat” nu numai asa cum au fost
odinioard, ci (deviza Vadimului nu e gratuitid!) ,mai mult
decit atit”. Daci ne sfiim a-i aplauda, de ce s nu le acordim
macar onoarea ticerii noastre?

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: JOACHIM SARTORIUS

la tidcerea dinaintea

Foto Isolde Ohlbaum din ta

.

Nascut in 1946 la Fiirth, in Bavaria, si-a petrecut tineretea la Tunig
. ' traieste in prezent la Berlin, dupa lungi sejururi la New York, Istanbul, si Nicosia.
Dupa 2001 este directorul Festivalului din Berlin. A publicat 5 culegeri de poezie | a
(Sage ich zu wem, 1988; Der Tisch wird kalt, 1992; Keiner gefriert anders, 1996; In
den égyptischen Filmen, 2000; Ich habe die Nacht, 2003) ca si numeroase carti
ndscute din colaborarea cu o serie de artisti. A tradus, printre altii, Malcolm Lowry,
William Carlos Williams, Wallace Stevens, John Ashberry, si a publicat mai multe
antologii de poezie.
Poeziile traduse mai jos sunt extrase din volumul bilingv germano-francez
A Tunis les palmiers sont menteurs, 2007. Extragem doua citate din Prefata volumului,
semnatd de F. David-Schaumann si J. Vincent :
,Ce sens ar avea locuinta care ar ignora plecarile?”, formula poetului Adonis
s-ar potrivi intrutotul lui Sartorius. Adept al migratiilor, Joachim Sartorius a calatorit
rd in tard, testind modul in care lumea, in migcarea-i perpetud, maturd toate
certitudinile si orice vis al unitatii pierdute. (...) Tot ceea ce simti, cat si imaginarul isi inventeaza o alta scena,
un spatiu launtric bantuit de limbaj : cuvintele care topesc identitatea, prezenta in lume, in plicerea vitala de-
a se reconstitui, sunt de fiecare data puse in discutie : ,Bucuria de a-ti aminti e mai mare decat realul
delir al buzelor?” - intrebare pe care poetul si-o pune si pe care poemele sale intens polisemice se feresc s-
o inghete intr-un raspuns ferm, oferind in schimb sugestii stimulatoare pentru imaginatie.

C. Ab.

cuvintelor, la cea dintai

rumoare
lumii,
atomilor,
la tiuitul inimii, ea nu se
opreste.
Ci asteapta sosirea
imaginilor.
Seamini amantei care, cu
tine-mpreund,
vrea sd descopere iubirea.
Care-i gata
sa gindeasca tot ce-ai vrea
sd gandesti impreuna cu ea.
Limba, atat de zdrobita-ntre
dinti, rana vie.

la suieratul

Totul e umbra, spunea
Cleobul.
(dar nu-i atestat.)

/

PE DRUM SPRE MORMANTUL LUI CLEOBUL

In ce priveste poemele pe care le-a compus, numdrul lor de versuri depaseste 3.000.
O scurtd misivd citre Solon este ceea ce ne-a ramas.
Heinold (Biografiile tuturor poetilor greci si latini cunoscuti, Viena, Praga, 1800)

Acum ochii se golesc de lumina verilor.

Acum se goleste marea.
Acum limba se umple in ascultare.

Ce-a facut limba intr-un an?
Ce-ai cautat in acesti ani?

Drumul, o cirare abia, strabate cAmpiile
bolovdnoase.
Crestem in lumina care se face mai blanda,
incercam sa ne tinem echilibrul
parcia stand cu télpile pe-o roata ori pe-o sfera
ca planturoasa femeie goala din vechile
tablouri.
Sfera se roteste. Lumea se deschide.
Insufletit, mormantul se inalti contra acestei
lumi,
golfuri noi, munti in aburii-nserarii.
Pe-un trunchi de copac, milioane de pietricele.
N-avem decéit sa ascultam.
Sunt plamanii unui Dumnezeu strivechi.

Din véarf de stinca privim marea.

Reflexele luminii pe pielea-i azurie

sunt un ghem de stele si

rareori dincolo de stele

zarim in adancul apelor

strafundul stancos si nisipul rocilor.

Inaintim asa intre suprafata si profunzime,

intre stanci si nisip striat

legati fedeles in bocceaua propriei noastre

vieti.

Oare mai avem ragaz si vedem, si ascultdm,
sa iubim?

Ne-ndreptim spre mormant, spre nicéieri, si
foarte iute.

De teama cd fard lund nu vom gési drumul

inddrdt si pentru ca, inghetati fara gheatd,

nu vrem nici sa ne resemnam nici sa credem

ci totul a fost scotocit pe-acest pamant,

spatiul cuvintelor, spatiul astral, marea alba,

scena restransd, Lindos un cartier

din Honkong, Alexandria o raimasitd

din New York, Edda din Accra.

Jocurile planetare mai indepartate-s ca nisipul

strafundurilor. In tufisuri o mama ancestrala

langa caprele sale. Bruni, frunza de smochin,
la doi pasi.

Toamna: o imagine. Aceea a propriei noastre
vieti

pe care n-am putut-o uita nicicind. Erai acolo,

mai mult in degete decit in versuri.

iti cunosc degetele. Maiestria palmelor tale.

ti stiu atingerile ca niste umede ramuri.

Mi-am frecat sdgeata de blanita ta, invitasem

tonul, amanta mea, roua asupra-ti.

Tu, ultima si prima mea amanta.

Pe dealuri presdrate pietrele

ca fructe iarna pe largi platouri,

nu-i vantul care le urneste. Caldura

le despica, un cutremur le scufunda

si nu cine stie ce decret monarhic.

Orientul, se spune, si-a pus pecetea pe Rodos.

In depirtata Atend, Filoctet a luat misurile a
o sutd de tineri

ca s-o afle pe cea ideald, aceasta sectiune

nobild si divina totodata.

Ce poti sd te astepti de la un om?

Orice lucru cu masura, spunea Cleobul

in scurta lui misiva cdtre Solon.

Mormantul lui circular din lespezi negre

e in contrast cu peisajul, iese din el,

il reneagd. Oare asa te-mpotrivesti

acestei asteptdri? Purtdm ori ne lasam purtati?

Ce-ai ciutat in acest an?

Daca limba ta sclipeste, degetele

tale vor siri pe mine,

daca pietrele despici aerul,

tu vei fi aici. Cafenele la fiecare colt de strada,
intrari secrete, taxiuri

ce doar pe tine te-asteaptd, cand ploud

si ploaia face din amfiteatru

un micut ocean fard sperantd de vapoare.
Prins cu treburi, prin orasele

care se schimba mai iute ca inima ta,

ce-ai cautat prin carti, printre pietrele

pe care umbra azi le-ntoarce-n cenusa volatila?

In casa-ncipitoare toate erau la locul lor

scaune, masd, farfurii, cuie,

»Dietre dure”, puse intr-o randuiald

ce-ti apartinuse candva dar pe care azi abia o
recunosti,

exceptie facand frunzele scuturate-n fata casei.

Cum spunea Cleobul?

,Cititi in frunzele cazute”?

Pe plaja treceau strangatorii de hartii.

Acum toti se retrag. Inainte ca lumina sa

dispara,

o raza mai sfichiuie poteca plind de urme de
potcoave.

Raza impietreste urmele.

Iatd ca se-ntuneca.

Festila s-a retras sub orizont.

Fire subtiri de fum onduland.
Amintiri, silabe si prenume

se volatilizeazi ca ndduseala trupului.
Suntem excitati. O dorinta

care nu te slidbeste: sa faci trecutul
sd revina sau macar sa-ti inchipui

un viitor. Moartea ar fi zadarnica.

Totdeauna singuri cu limba care ne duce aiurea.
Fedeles legati in bocceaua de cuvinte, o silim
sa numeasci trecutul. Ce-a facut limba intr-un
an?
A dat dovezi de rezistentd. De la noi a primit
mult prea putin.
De parca ne-am expune pielea la lumina, la
soare,
ii prezentam limbii cea mai reusitd experientd
a noastra.
Dar ea plutea, si nici ca numara frunzele care
cad.
Nu se intuneca. Stie doar sd-mpietreasca inima,

Iata e noapte, noapte
neagra.
Acum vuietul intunecatului
taram
se sustrage privirii. Dar nu cuvantului, fortei
sale.
Nu amantei, nici desmierdarilor ei.
Mormantul circular al lui Cleobul e un
observator.
Astrul lunar nu apare. Sunt atatea lucruri
pe care limba nu le-a spus péna la capat. Sa
afle-atata pasiune
ascunsi intr-insa, o surprinde.
Astrul lunar sa nu mai vina. Limba si devina
istorie
a nedescoperii lui. Un alt inceput.
Jaratec pururi imbeznat. Calatoriile
se reiau. Dar au incetat vreodata?
Mana ta asvarle iarasi pietricele-n calea rotii.

ALEXANDRIA (3)

Iui Adonis
Un groaznic bloc de beton.
Nu aici vei prinde radécini.
In port doar marinari tineri
in uniforme negre, vii
mormane argintii de pesti in ldzi
si fetele care, se spune, au cu toatele
harul dansului,
inotului si dragostei.

Brescia e fost sdpat sub Billard Pallace.
Adancimea orasului roman atinge indltimea
odailor de-aici de la primul etaj.

Toti cei morti sunt imprejurul nostru.

Unde sa-i ingropi daca nu

in limba? Si afard mai departe

desertul, pietrele, stelele, noaptea, neantul.

Marea se plange, delireazi,
ci un singur val ar putea-o ucide.
Nu aici vei esua.

PRIMA NOAPTE

Prima noapte incepu.

Usa odadii se deschise inspre odaie.

Era ceasul in care vapoarele se retrageau in
case.

Si am o panza inlduntru-mi nu ma mira.

Cum mai pocnea. Batea in ritmul pulsului meu.

Trupul ei umed desfata simturile. Ele ma ficura

prizonier al acestei odai. Debutantul care eram

invatd atatea lucruri:

Cid o femeie se poate imparti inlauntru-mi

fard sd ma ia in seama.

Ca-n fiecare amurg, ca si fie mai frumos,

trebuie sa mi regisesc in aceasta odaie.

Céd marul vréjitoarei e dublu si tare.

Ca-n volumul carpécit, tinut ferm intre degete,

descoperi cinci capitole: al pasirilor, al femeilor
si magazinelor,

al autoportretelor care se transforma
imperceptibil,

al vapoarelor cu panze cand umflate, cand

flesciite.

Apoi portul se inchide : prima noapte.

Marea iti urca pe limba.
CURSUL UNEI ZILE

Iui Paul Wiihr
Dimineata tii in mana o oglinda.
Fumezi. Calculezi greutatea cenusii.
Decupezi scrisori in chip de fulgi de nea.
Lumina albd, tic-tacul ei inlduntru-ti.

In strifundul ridurilor albe rosul se-ascunde.
Totul e perfect cicatrizat.

Pe spatele lopetii groparului

iti gravezi numele.

La amiaza gura ta se tocmeste cu tine.
Frazele ofera priza picioarelor tale.
Ele-si topesc mierea in

incaltarile limbii.

Totusi nu mai vrei sa célatoresti.
Nici afara, nici pe-aceasta héirtie.
Nostalgia unui castel de carti

te ia, catre seard, de mana.

Seara o gluga de lumind-ntunecati se-apropie,
o umbra. Sinu se-opreste

ci iti da ultimul ei cuvant

si suflu-, tot ce are mai nesdtios.

CA DE OBICEI

Putin vin. Precare forte ale limbii.

Femeia ca un munte. Deasupra-i nori. Si plete
deasupra-i. Imensa.

O mici lidcusta in umbra degetului de la picior.
Vezi fira sa vezi. Vezi fira soare.

Belleza in bezni. In ochi

explodeaza ceea ce ochiul asteapta:
Splendoarea ta.

Silimbile taraie.
Siblande placile cerebrale
magnific se sfarama.

Traducere din germana de

Constantin ABALUTA

Comedia
numelor (8)

Oare Alexandru Vakulovski a
colaborat cu Nicoleta Clivet pentru ca numele
ei rimeaza cu Pizdet?

X

Traiectul literelor romanesti intre

Alexandru Lungu si Nicolae Scurtu.
X

Izabela Potop, chimista. Pe scurt:
doamna Izotop.

X

Bibliografie. George Badarau: Poezii
2, cu un cuvint inainte de Constantin Secu.

X

Un colaborator al saptaminalului ,,de
culturd progresista”, Tineretea (1945): Viorel
Scremetea.

X

Citd vreme va rdmine ministru
Valerian Vreme?

X

Un anume Haitoniuc, student la
Scoala de literaturd, acel viespar de demagogie
si delatiuni, ficea parte neindoios din haita.

X

Nu se putea ca Angela Furtuni si
nu emitd versul: ,alergai pe stradd cu un
furtun”.

X

Numele de nastere al lui Lucian
Alexiu este - tineti-vd bine! - Lucian Blaga.
Avem cumva intre scriitorii nostri actuali si un
Tudor Arghezi sub acoperire?

Stefan LAVU
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Un neindoios semn de
egalitate

Poate fi invatata
memoria?

Sub un titlu exhortativ, A nu desfigura istoria (Dilema veche, nr.333 / 1-7 iulie
2010), dl. Radu Cosasu, prins in dialog cu un cititor al revistei, dl. Gerula, cu alte puncte de
vedere decit ale d-sale, denuntd: ,unele clisee ale acestui nou conformism, ale unei
corectitudini politice anticomuniste, cu nimic inferioare «spilirii de creiere» operate,
dupa luarea puterii, de citre Partidul Comunist”. Pind una alta, asadar, un neindoios semn
de egalitate intre discursul comunist (citeste: inclusiv practicile criminale prin care a fost
pus in aplicare) si discursul anticomunist. Cutezdm a ne intreba, asa cum ne-am intrebat si
alte dati: oare daca ar intilni o formuld de genul: politica antifascista nu e deloc superioara
politicii fasciste, condeiul cu pricina n-ar tresari, oripilat? Ar fi dispus a contrasemna o
atare afirmatie? In continuare, dl. Cosasu intelege a sustine ideea impotrivirii la regimul
politic prohitlerist a tinerilor comunisti autohtoni, respingind observatia interlocutorului
d-sale, cum ca ,rezistenta utecistd este doar o convenabild inventie a comunistilor menita
sa scuze lasitatea din timpul razboiului”. Nu ne scapa implicarea afectivd a dilematicului
autor: ,Or fi existat lasi, dar fara lasi, probabil ca stiti — nu poti numaéra pe cei bravi care,
oricit de putin, s-au impotrivit hitlerismului”. Dupéd cum precizeaza, il iritd ,,anticomunismul
rudimentar”. Dar, la antipod, n-am putea vorbi de un procomunism subtil? Poate ci da.
Mustrindu-l pe dl. Gerula, deoarece ,,nu-i socotiti deloc admirabili pe acei tineri comunisti
fiindca «ei luptau impotriva unei iluzii ideologice de dragul alteia, ceea ce nu face decit s
adinceascd problema...»”, dl. Cosasu conchide cu schepsis: ,E o abordare deloc adincd a
problemei, pe gustul si logica «Actualitatilor» intelectuale”. Oare?
Motivatia ar fi urmaitoarea: ,In 1941 in timpul rizboiului, nici
comunistii i nici hiltleristii nu stiau cd sunt niste iluzionati, ei
luptau unii impotriva altora, pe viatd si pe moarte, fird dileme hamletiene”.
Dar asta ce inseamni de fapt? Ci tentind pesemne o abordare ,adinca”, ,logicid” a
problemei, dl. Cosasu se cuvine a-i socoti la fel de ,buni”, precum ,utecistii” si pe cei ce
luptau sub flamura hitlerismului, identic ,iluzionati”. Ar fi dispus a-i elogia explicit si pe cei
din urma? Partinirea d-sale astfel configurata, in numele ,bravilor” utecisti, numai al lor,
nu tine. ,Abordarea adincd”, ,logicd” a chestiunii suferd...

X

Un oltean, pe numele d-sale pur si simplu loan Oltean, ajuns vicepresedinte PDL,
se dd iarasi in spectacol, indreptindu-si indexul vinjos spre PSD, marele rival, pentru ci ar
fi incercat sd provoace protestele sindicatelor impotriva deciziilor guvernamentale vizind
chipurile combaterea crizei. Incultura si mirldnia politica fac un aliaj de nidejde in rostirea
respectiva: ,,Asa ceva nicdieri nu veti vedea, nici macar in Tanganika, pentru cd partidul
de opozitie principal are la indemind mijloace constitutionale pe care sa le foloseasca”. Vai,
vai! Tanganika nu e un stat ci o provincie a unui stat, de altfel dintre cele mai stabile de pe
continentul african, Tanzania. Dupd cum a te pronunta impotriva guvernului, individual
ori colectiv, nu constituie nici pe departe o derogare de la principiile Legii legilor, care nu
interzice dreptul partidelor de-a se solidariza cu sindicatele (sau viceversa). Daca si-ar fi
indltat privirea mai sus de cobilita electorald, olteanul Oltean ar fi observat cid in tarile
occidentale practica democratiei cuprinde in mod caracteristic asemenea asocieri. Un
ziarist crede, sugubdt, cd personajului in cauzd i-a venit in minte Tanganika, deoarece in
profunzimile logosului d-sale opintit sub infatisdri sprintare acest cuvint rimeazi cu
»Roméanika”, deformare a numelui tirii noastre sub condeiele unor barzi ,postmodernisti”.
In orice caz, nu e o scuzi...

X

Nestiind ce sa mai ndscoceasca pentru a mai diminua impresia penibild pe care
a produs-o politica sa ,anticriza”, care insd, dupia cit se pare, nu va ajuta la combaterea
crizei, actuala noastrd cirmuire de emanatie prezidentiald a propus nu mai putin decit o
echivalare a ziaristilor roméani cu... teroristii. Sa afli si si nu crezi! In Strategia Nationald
de Apdrare a fost introdusa fird jena o prevedere (cu accentul, desigur, pe silaba a doua,
dupd tipicul ceausist!), potrivit cireia campaniile de presd care ar ,denigra” institutiile
statului ar trebui sd fie trecute pe lista amenintdrilor la adresa securitdtii tarii. Ce se
intimpld? Ne rasucim istoriceste cu 180 de grade? Asa cum Nicolae Ceausescu se simtea
descendent al lui Mihai Viteazul, Stefan cel Mare si Burebista, Traian Bisescu are aerul ca
se simte descendent al lui Nicolae Ceausescu, fiind de péarere ci unica presa legitima e cea
care-] aproba, ,cealaltd parte” neputind fi decit subversivd. Inteligenta prezidentiald
intimpina greutati, dupd cum vedem, a intelege ca exercitarea libertdtii de opinie reprezinta
un drept fundamental al unei societdti civilizate. Obsesia Basescului, tot mai mult data in
vileag, e cea a unei alinieri cazone. O atare disciplina de sorginte totalitard nu reprezinta
oare cel mai eficace mijloc de a inchide gura sloboda a presei, ceea ce, la rindul siu nu
reprezintd oare cel mai bun mijloc de a-i impiedica pe cetdteni sd vorbeasd / gindeasca
asupra asa-ziselor masuri de austeritate? Masuri profund antisociale, luate pe fundalul
unor bilbiieli, contradictii, al unor minciuni sfruntate, cum ca salariile si pensiile ar rimine
neatinse, cum ca acus-acus ar urma si iesim din recesiune s.a.m.d., asupra carora mass
media s-ar cuveni a tdcea milc, in cel mai rau caz. ,Pericol la securitatea statului”?
,Terorism”? Vorbe aiuritoare care ne trimit undeva in spatele liniilor ghimpate ce ne
despart, macar aproximativ, de o faza istoricad dintre cele mai jalnice cu putinta. In ,lagirul
socialist”, cum se rostea, timp, limba péacidtoasa a propagandei totalitare. Acolo vrem si ne
intoarcem pe de-a-ntregul? Agentiile de presi strdine au comentat pe larg subiectul, intr-
un sens evident nefavorabil deciziei in chestiune, ONG-urile de media din Roménia au
respins concluziile din Strategia Nationala de Apdrare, in termeni ce merita a fi bine fixati
in constiinta noastra: ,Reamintim presedintelui Romaniei si CSAT ca rolul presei intr-o
societate democratici este acela de a informa publicul in legiturd cu chestiuni de interes
public. Atunci cind jurnalistii informeaza publicul, exista si riscul ca institutii ale statului sa
fie criticate. Riscul ca jurnalistii sa se insele si sd «rdspindeasca informatii false» este un
risc asumat in orice democratie in virtutea dreptului la libertatea cuvintului”. Oare sd fie
infailibil doar providentialul presedinte in curs? Daca da, de ce se arati atit de alarmat de
umana sldbiciune a jurnalistilor, ce riscad ,a se insela” pentru a sustine astfel statutul
libertdtii de exprimare?

X
Ne informeaza Ion Zubascu céd autorul faimosului brand ceausist, ,epoca de aur”,

este Octavian Paler...
Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pg. 26)

Memorialul de la Sighet, care tine
in viata mea locul unor cadrti nescrise, este el
insusi o carte, o carte de invatatura in intelesul
pe care il dddeau acestei locutiuni cronicarii,
un manual de memorie, mai precis un
abecedar pentru invitarea alfabetului
recuperarii memoriei.

Pentru cd cea mai mare victorie a
comunismului - o victorie de a carei
importantd ne-am dat seama intr-un mod
dramatic abia dupa 1989 - a fost crearea
omului fird memorie, omului nou, omului cu
creierul spalat, care nu trebuia sa-si
aminteascd nici ce a fost, nici ce a avut, nici
ce a ficut inainte de comunism. Memoria este
o forma de adevar si ea trebuia distrusd pentru
a se putea distruge sau manipula adevarul.
Distrugerea memoriei — crima in acelasi timp
contra ratiunii i contra istoriei — este opera primordiald a comunismului.

Realizarea Memorialului Sighet n-a fost pentru noi un scop in sine, ci un
mijloc. Nu ne-am propus sa realizim o capodopera de muzeografie unde crimele
istoriei recente sa fie aranjate artistic si stiintific pe rafturile unde si se depuni
grabit praful indiferentei contemporane. Ceea ce ne-am propus si am cidutat cu
disperare a fost un mijloc de resuscitare a definitiei unei generatii careia, spalandu-
i-se creierul, nu mai stia nici de unde venea, nici spre ce se indrepta, o generatie
incapabila s transmitd generatiilor urmatoare ceea ce era de transmis. Scoala de
Vara a Memorialului Sighet este locul in care tinerii invatd memoria pe care nici
scoala, nici parintii lor nu au fost in stare sa le-o transmita. Intr-o adevarati
pedagogie a neuitdrii, ei citesc aici documente, vad imagini, ascultd analize si
marturii despre monstruoasele mecanisme ale functionarii istoriei in ultima
jumatate a secolului 20 pe baza urii de clasa si a reprimarii celor mai elementare
drepturi ale omului, pe baza urii inteleasa ca un combustibil al istoriei.

De altfel, ura si fanatismul continud sa existe chiar dincolo de disparitia
formelor institutionale in care au proliferat. Cici, intr-adevir, comunismul a
disparut ca sistem, dar nu ca metode si mentalitati, astfel incat analizarea lui este
un proces la fel de util pentru trecut si pentru viitor. Este destul sd ne gindim ca
membrii organizatiilor teroriste din deceniile 6,7,8 se antrenau in tabere militare
si campuri de tragere din Europa de Est, utilizand arme de provenienta cehad si
sovieticd, pentru a intelege ca studiul comunismului si al metodelor sale poate fi
folosit si ca un instrument inteligent de intelegere si rezolvare a problemelor mai
recente ale lumii.

Astfel, intregit prin Scoala de Vard, Memorialul de la Sighet reprezinti
locul si mijlocul prin care adolescentii de azi, neatinsi de aripa intunecatd a
malformadrii trecute, invatd ceea ce propriii lor parinti n-au stiut s le spuna: ceea
ce sunt ca rezultat genetic al istoriei si ceea ce pot deveni, ca opere ale lor insile.
Prin Scoala de Vard, Muzeul Memorial devine un muzeu viu, o institutie a memoriei,
ficand sd treacd de la o serie umana la alta adevarurile in absenta cdrora nu se
poate inainta. Astfel, Memorialul Victimelor Comunismului si al Rezistentei
paraseste peretii inchisorii din Sighet pentru a se muta intre tdmplele celor - pana
acum - mai mult de 1.000 de tineri, care incearcd sa inteleaga istoria pentru a se
intelege pe ei insisi.

Dar nu numai existenta Scolii de Vard, ci si procentajul tinerilor in publicul
vizitator al muzeului (peste 40%) , grupurile de elevi, studenti ai unor facultati de
istorie din Romania si Germania care vin pentru a-si tine cursurile sau a face
practicd in muzeu, tot mai numeroasele teze de licentd avand ca temd Memorialul
si tematica sa, transforma Memorialul intr-o veritabild institutie de invdtdmant.
Idealul ar fi, daca am dispune de suficiente fonduri, ca printre participantii la
Scoala de Varid sd se numere tineri provenind si din alte tiri decdt Romaénia si
Republica Moldova, veniti sd asculte profesorii specialisti in istoria comunismului
sositi din Franta, Anglia, Germania, Statele Unite si, desigur, din celelalte tari
foste comuniste. S-ar face astfel un pas inainte spre apropierea celor doua Europe
care, pentru a deveni cu adevarat una singurd, ar trebui — inainte de a se uni - si
se cunoasca si sd isi pund in comun nu numai economiile, ci si obsesiile.

Institut de cercetare, de muzeografie si de invatamant in acelasi timp, -
si, prin concomitenta acestor trei caracteristici, institutie unica in felul sau -
Memorialul de la Sighet nu este o institutie de stat, ci o realizare a societatii civile
din Romania si o dovadd ca aceastd societate civild a reusit sd renasca.

In numele acestei societati civile distrusa intr-un mod atat de programatic
si care se reface atit de greu, Memorialul si Scoala sa nu pledeazd pentru sau
impotriva unei anumite culori politice, ci pentru nevoia de adevar si de respect al
fiintei umane, a tuturor si a fiecaruia in parte. Nici o ideologie din lume nu va putea
legitima o crima si intr-o crima politica nu este vorba de raportul dintre dreapta si
stanga, ci de cel dintre victima si cdlau. Distrugerea memoriei care cuprindea si
aceste adeviruri a fost obsesia si scopul comunismului. Cici, spre deosebire de
toate dictaturile si terorile istoriei lumii, comunismul nu pretindea supusilor sii
doar sa fie supusi, le pretindea si s fie fericiti ca sunt supusi. Umilintd si aberatie
pe care numai memoria le putea impiedica, pentru cd memoria este scheletul
oricdrei societati si, in masura in care ea este distrusd - iar comunismul aproape a
reusit aceastd performanta —, societatea devine un monstru moale, dezarticulat,
modelabil de cétre fantezii oricat de criminale.

De altfel, toate aceste idei, sustinute si urmarite de noi de ani de zile,
primesc in atmosfera vietii publice roménesti de azi valente noi si ecouri amplificate.

Memoria, iesita in sfarsit din umbra ilicita a intereselor uitdrii, este cea
care a dezlantuit toate pasiunile, toate surprizele, toate exultdrile, toate dezamagirile,

Ana BLANDIANA
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